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PROLOGUE

Les écrits présentés ici, n�avaient pas pour fonction pre-
mière de devenir un ouvrage; mais alors qu�ils captaient
une aventure intime, celle-ci s�ouvrit sur le coeur même de
l�intimité: l�Universel en nous.

Pour cette raison, et quantité d�autres qui transparaî-
tront à la lecture, voici cette aventure; l�aventure d�un
homme devenu disciple, disciple de la Vie qui coule en lui.
D�un homme qui disait «  la Vie » pour nommer l�infini mys-
tère des choses, les autres termes lui semblant trop usés et
lourds de significations qui ne lui convenaient plus.

Ainsi, devenu disciple, je rencontrai le Maître.

Aujourd�hui qu�il a été décidé que ces rencontres don-
neraient lieu à un livre, relire et regrouper mes notes dans
cette optique m�en donne une autre approche. Le fait même
d�avoir à réaliser cette présente introduction me conduit à
m�interroger sur le pourquoi du comment d�éléments qui
étaient restés pour moi de l�ordre des évidences...

Ce 3 juin 1983, par exemple, date qui figure sur les
notes de la première rencontre: point dans le temps qui,
lorsque je fouille dans mes souvenirs pour le cerner, le défi-
nir, se complexifie, se ramifie, devient un rond-point où se
croisent nombre de causes, d�événements, de motivations
qui sont autant de parcours dont l�intersection contribue à
créer ce point, cette date.
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Et si je relis le graphique ainsi obtenu, dans l�autre
sens, le sens bio-graphique, le sens de l�écoulement du temps,
je me trouve face à cette multitude de chemins, qui tous
convergent et sont à l�origine de la première rencontre.

Lequel choisir de vous conter ?
Chaque cheminement raconterait une histoire différente

et toutes pourtant seraient vraies.
En fait, la description d�un processus linéaire ne peut

saisir l�historique d�un événement de cet ordre. Et puis, un
tel événement ne se produit-il pas justement parce que, en
un instant donné, nos habituels processus linéaires s�inter-
rompant, libèrent de leurs engrenages nombre de paramè-
tres d�existence qui peuvent enfin converger et entrer en
résonance de façon toute nouvelle ?

Sans nul doute, ce 3 juin, dans cette petite île des Cy-
clades, se produisait en moi une telle convergence, une telle
résonance.

C�était un jour où je me sentais «  sacrément » vivant,
un de ces jours où l�on rencontre les êtres et les choses au
bon moment, où les livres s�ouvrent à la bonne page, où le
monde entier semble vous parler. Depuis mon réveil, d�in-
croyables coïncidences ne cessaient de se produire, et toute
la matinée je m�étais émerveillé, envahi du sentiment de
confiance qu�offrent de pareils instants.

Cependant, cette fois, mon attention ne se portait pas
seulement sur ce que le monde était en train de me dire,
mais sur le phénomène lui-même: le Monde parle !

Oui, comme si ce jour, le monde me parlait pour me
dire:

« Je parle  »... « Regarde, écoute, sens, à chaque instant
et dans tous mes aspects, je parle, partout ça parle. Prends
conscience, prends conscience ! »

Et en écho, il me semblait sentir se réactiver, comme
en transparence, toutes les fois où la synchronicité s�était
déjà produite dans ma vie. Tous ces instants de grâce, ces
moments d�évidences où les réponses étaient là, si simples...
Il y avait cette fois où..., cette autre qui... au coeur de
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l�amour, du Yi-King, des chiffres, des nuages, de la musi-
que... une multitude de fois qui se confondaient, se fondaient
dans l�immensité de ce que j�étais en train de vivre.

Je me sentais déborder de vie...
Partout ces coïncidences se répétaient dans ma vie, sem-

blant me signifier:
« Comprends-tu ce que cela implique ? Prends cons-

cience ! Mais prends conscience !
� Mais c�est si fragile, je sens que ça s�échappe... C�est

déjà moins présent que ce matin...
� Laisse faire ! C�est tout près »
Le potentiel est là, il faut que j�en prenne bien cons-

cience ! Je l�ai vécu tant et tant de fois. Mais comment à
chaque fois, après coup, puis-je oublier cela ? Oublier ces
instants si justes, si clairs; et comme si de rien n�était, re-
venir fonctionner dans une réalité normalisée-étriquée, re-
prendre me laisser prendre, par ce vieux monde d�habitu-
des où tous semblent vivre séparés. Combien d�échantillons
de cette autre réalité si vraie faudra-t-il que la Vie m�offre
encore pour que j�accepte de m�y abandonner une fois pour
toutes ?

Mais pourquoi utilisons-nous si mal le réel ? Il y a là
un niveau de réalité, un niveau d�amour qui contient et of-
fre de telles ressources d�interactions, de connaissance et de
plaisir à vivre. Il y a là, à portée d�âme, une autre façon
d�être au monde, un autre espace à vivre, un espace d�effi-
cacité, où « ça sait », où ça répond et choisit juste. Et j�en
connais bien la saveur.

Suffirait-il que je retrouve la qualité de ressenti de ces
instants-là pour que l�acuité de conscience qui les accompa-
gne resurgisse ?

Et si maintenant, comme ça, je m�ouvrais à ce qui parle,
à ce qui me parle, à ce qui parle en moi ?

Oui, c�est ainsi que se produisit la première rencontre,
comme un « si j�essayais ».

La première question que je formulai fut bien simple:
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� Est-ce que ça parle ?
La réponse, immédiate, fut tout aussi simple:
� OUI ÇA PARLE !!!
Mais ce « Oui, ça parle » me foudroya sur place,
je n�avais pas fabriqué cette réponse.
Elle venait de surgir d�un espace de « moi-même » que

je ne reconnaissais pas.
D�un espace de certitude, de confiance... D�absolue con-

fiance...
Tout mon corps se mit à vibrer et, au coeur de cette

perturbation, il y avait une présence, un lieu de Paix, un
lieu de silence... qui parlait.

Tout cela se produisant dans un Etre dont la « forma-
tion-déformation » lui faisait savoir que les phénomènes de
dédoublement étaient le chemin du « FOU »;

Et dont un éblouissant éclair d�intuition lui hurlait:
En cet instant, ceci est le chemin du « SAGE ».
Et c�est dans la résorption de cet « espace », entre folle-

sagesse et sage-folie, que les rencontres se produisirent...
Enclenchant et réalisant leur processus d�éveil.

Afin de vous présenter ce processus dans toute sa force
d�éveil, tout son relief de Vie, j�ai choisi de l�éclairer sous
tous ses angles, en conservant ici essentiellement les ren-
contres qui se sont produites dans des instants, des états
« d�âme » très divers et extrêmes.

Pour qu�à travers doute, passion, peur, colère, fusion,
extase... mouvement, arrêt, paradoxe... transparaisse, au
centre, cette immuable présence,

La conscience du MAITRE.

Cette présence, j�aurais pu l�appeler: l�Ange, le Guide,
ou je ne sais.

Les circonstances de la vie me la firent baptiser:
MAITRE INTERIEUR.
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Ami lecteur inconnu, Puisse le Maître intérieur qui
pulse dans ces pages rencontrer le Maître intérieur qui vit
en Toi,

Puissions-nous ainsi, à travers les « blancs » de ce li-
vre, nous rejoindre en ce lieu où nous n�avons jamais été
séparés.
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LA VIE EST
UN ECLAT DE RIRE

Durant les trois jours qui suivirent l�impact de cette pre-
mière réponse, la totalité de ma vie fut absorbée par ce phé-
nomène stupéfiant: j�engageai à tout propos le dialogue avec
cette présence en moi, couvrant des pages et des pages de
questions-réponses.

Mon trouble était tel que j�avais beaucoup de mal à « lais-
ser passer », à « contenir » de trop longues réponses.

Et c�est seulement l�après-midi du troisième jour que j�ai
vraiment pris conscience qu�en fait, je ne faisais que formu-
ler encore et encore, sous des formes et des prétextes divers,
ma toute première question: EST-CE QUE ÇA PARLE ?

Cela à seule fin de « ressentir » les réponses, et de re-
trouver cette qualité de présence qui les accompagnait, cette
authenti- cité de l�instant, ce goût de vérité.

Le fait même que cela réponde comblait probablement
toutes mes attentes, puisque je n�éprouvais nul besoin de de-
mander autre chose.

Je n�ai pas conservé ici ces toutes premières rencontres,
leur intérêt ne résidant pas dans ce qui était dit, mais dans
la façon dont je le percevais; cela ne transparaissait pas à la
relecture pour tout autre que moi-même.

La rencontre qui suit se produisit juste après cette prise



14 Le silence qui parle

de conscience.
Elle s�enclenche lors d�une baignade; il y avait très peu

de vagues... flottant sur le dos, je me laissais dériver...
m. (1) � Ta présence est vraiment euphorique...

Oui, je te ressens comme un éclat de rire en moi...
M. (1) � Je suis un éclat de rire, la Vie est un éclat de

rire.
m � Mais alors pourquoi est-ce que je n�éclate pas de

rire avec toi en permanence ?
M. � Parce que tu te prends trop au sérieux.
m. � Tu n�es donc pas sérieux ?
M. � (Rires). C�est être sérieux qui n�est pas sérieux.
m. � Oui, j�entends bien cela, mais ici c�est facile, je

suis si heureux, si libre d�être en vacances.
M. � Je suis toujours libre, toujours heureux car je

suis toujours vacant.
m. � Ainsi si j�étais toujours vacant je serais toujours

heureux ?
M. � Bien sûr et tu le sais.
m. � Mais alors, qu�est-ce exactement qu�être vacant ?
M. � Etre vide !
m. � Oui, mais encore ?
M. � Ce n�est pas parce que tu es en vacances que tu

es heureux et libre, mais parce que tu es vacant: tu pour-
rais très bien être en vacances et non vacant, non heureux.

m. � ... Comment ai-je fait pour devenir vacant ?
M. � Tu ne fais pas justement, il n�y a rien à faire.

Observe, tu ne te crispes pas, tu ne crées pas de friction, tu
ne forces pas, tu laisses faire.

(1) Le « m. » minuscule devant les répliques signifie: « moi »,
le « M. » majuscule signifiant le « MAITRE INTERIEUR ».
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m. � Oui d�accord, mais d�ordinaire dans la vie de tous
les jours, ce n�est pas la même chose: comment retrouver
une telle liberté: il y a tant d�impératifs, je suis bien forcé,
de nombreuses choses doivent être faites.

M. � Ah oui !?
m. � Il me semble oui...

... Parle-moi mieux de la vacuité.
M. � Il n�y a rien à en dire, juste la vivre.

Sois conscient,
laisse-faire,

Observe.

Alors j�observe... Mon attention se tourne vers le ressenti
de l�instant...

Je me sens toujours euphorique... avec l�impression d�être
en train de me dissoudre dans cette eau ensoleillée qui me
baigne...

........................
Je suis nu, bras en croix, allongé sur l�eau...
Le corps ondulé par les vagues... je vole...
Je vole de bonheur...
........................
Tête rejetée en arrière, oreilles immergées, les sons de la

mer me pétillent dans la nuque...
........................
Yeux clos, gorgés de lumière, contractant et relâchant

mes paupières, les couleurs se mélangent dans mes yeux. El-
les s�étirent transparentes, en un jaune pâle puissant, se re-
lâchent plus épaisses dans un orange-violet qui se resserre
rouge-vie, pour se contracter en pourpre-profond...

Le dos dans la fraîcheur de l�eau, la face dans le feu du
soleil, c�est l�Eau et le Feu qui à présent se mêlent en moi...

Mais en fait, où que se porte mon attention, tout semble
n�être que mélanges et transformations. Et je me sens bai-
gner au coeur même de ces transformations. C�est comme si
le monde entier réalisait ses mélanges en... dans mon creux...
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Mais sans que j�en prenne conscience ces perceptions ont
dû cesser d�un coup, car je n�ai plus qu�une seule pensée,
revenir sur la plage pour noter à chaud ce qui vient de se
dire, de se vivre.

(Reprise 10 minutes plus tard, assis sur le sable).
m. � Mais comment conserver une telle impression de

liberté ?
M. � Conserver ? Mettre en conserve ? (rires)

La liberté apparaît lorsque les limites qui enferment dispa-
raissent.
Cette liberté provenait justement de l�ouverture de ta boîte
de conserve, de ta « dissolution », de ta participation au
TOUT, de ton ouverture à un niveau de conscience où plus
rien n�est et n�a jamais été séparé. Où tout est accepté.

m. � Mais moi je /
M. � Mais une distorsion se produit lorsque la cons-

cience se limite et s�enferme dans la boîte du « moi-je », car
« moi-je », reprenant à son compte cette nostalgie de liberté,
l�exprime selon sa nature, sa dynamique.
Ainsi, à l�inverse, la liberté pour lui, c�est être de plus en
plus indépendant, de plus en plus séparé, de plus en plus
cristallisé en un « moi-je ».

m. � Oui, mais /
M. � OUI, la liberté se trouve dans le « OUI » sans

restriction.
« moi-je » la cherche dans le NON
et la restriction.
« moi-je » s�affirme en revendiquant son autonomie, sa sé-
paration du « reste », il se sent de plus en plus « lui-même »,
en rejetant ou en luttant contre tout ce qu�il ne peut résor-
ber en lui, alors que la liberté apparaît lorsque « lui » se
résorbe dans le tout.
« moi-je » se veut libre de « l�autre »;
la liberté se trouve en étant libre de « soi ».
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Cherchant SA liberté, « moi-je » se sépare et emprisonne
l�ETRE en lui.
ETRE est une autre façon de nommer LIBERTE.
Libérer l�ETRE est le seul moyen de trouver la LIBERTE.
La clef, c�est la vacuité.

m. � Oui mais alors s�il n�y a rien à dire de la va-
cuité ?...................
Dis-moi comment l�on redevient vacant, lorsque l�on a perdu
cette vacuité.......... Et que l�on a même perdu, parfois, jus-
qu�au souvenir que cela existe; comment la retrouver, com-
ment  retrouver ce flux de vie ?

M. � Il ne faut pas le perdre, cela évite d�avoir à le
retrouver; comment peux-tu perdre ce qui est partout, par-
tout à l�intérieur, partout à l�extérieur de toi ?
Comment le perds-tu ? Au lieu de t�y trouver.
Ceci est la vraie question.
L�on cherche ce qui n�est pas là.
Chercher t�amène à aller voir là-bas si j�y suis.
Aller voir là-bas si tu y es, mais là-bas tu n�ES pas.
Tout est là, il n�y a rien à chercher, la vacuité est toujours
là, c�est ta conscience qui s�en absente.

m. � Oui d�accord, mais alors comment ne pas la
perdre ?
Pourquoi cela cesse-t-il ?

M. � Parce que tu te coupes de moi.
m. �  Mais en cet instant je te parle, je ne suis donc

pas coupé de toi et pourtant ce n�est déjà plus pareil que
tout à l�heure...
Quelque chose s�est comme brisé...

M. � Bien sûr que Tu te coupes de moi-me coupe de
toi, puisque tu me parles, nous sommes donc deux.
ETRE avec moi c�est ETRE un seul et même ETRE.

m. � ........ Mais alors tout cela est absurde, complète-
ment paradoxal; pourquoi ce processus de questions-répon-
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ses se produit-il si fort en moi, s�il est la négation de ce
pour quoi il semble se produire ?

M. � D�où tu es en ce moment, c�est en effet complète-
ment paradoxal.
Mais c�est un paradoxe expérimental à travers lequel tu dois
passer.
C�est une porte.
Cette porte n�a qu�une face; franchie, si tu te retournes, elle
n�existe plus.
Franchir cette porte, c�est la faire disparaître.
Cette porte ne s�ouvre pas sur un ailleurs,
elle s�ouvre sur l�ici.
Te chercher te mène dans l�ailleurs.
Cette porte se manifeste et existe, parce que tu es dans
l�ailleurs.
Cette porte a le nombre de la multitude et toutes s�ouvrent
sur la totalité,
Toutes s�ouvrent sur toi-même.

m. � .........................?...............................?
Je ne sais plus que dire... je me sens drôle; je lis et relis ces
derniers dialogues et chaque relecture accentue mon ma-
laise. J�ai l�impression de ressentir dans tout mon corps le
paradoxe dont il y est question.

M. � « Dont il y est réponse ».
m. � Ouais... mais c�est désagréable: je suis tiraillé

entre l�émerveillement de ce qui est en train de se produire,
ces réponses qui surgissent si étonnantes... et leurs conte-
nus qui vont comme à contresens et me mettent mal à l�aise.
Et en plus me font remonter dans mon mental.
Je ne sais plus trop où j�en suis, si je dois me réjouir ou
m�inquiéter.

(Je suis interrompu ici par des amis qui viennent de
s�asseoir à côté de moi sur le sable).
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Reprise le lendemain matin:

m. � J�ai beaucoup repensé à tout cela hier soir en
m�endormant. J�ai pensé que justement tes dernières répon-
ses m�avaient fait remonter dans mes pensées et que pen-
ser me faisait perdre ma vacuité.

M. � Alors cesse d�y penser.
Penser déplaît
Panser tes plaies.

m. � Oui... mais hier tu m�as dit que la vraie question
n�était pas « comment faire pour retrouver la vacuité, mais
comment je faisais pour la perdre »; il est assez clair que
c�est mon processus de pensées qui me l�a fait perdre, mais
c�est aussi ce même processus de pensées qui m�a amené à
cette constatation, alors...? Oui alors ?

M. � ............................................................
m. � Réponds-moi !?
M. � Tu as peur de me perdre.
m. � ... Oui, c�est vrai, j�ai peur de ne plus pouvoir, de

ne plus savoir te percevoir...
A tel point que cette nuit, lorsque je me suis réveillé, j�ai
« vérifié » si tu étais toujours là.

M. � Lorsque tu te réveilles la nuit, ouvres-tu tes pau-
pières pour vérifier que tu n�es pas devenu aveugle ? Même
les paupières closes, tu ne te poses pas la question de sa-
voir si tu y vois toujours. Lorsque tu es assis, tu ne te relè-
ves pas de temps à autre pour vérifier si tu sais bien tou-
jours marcher.
Fonction naturelle, je suis.
Aie confiance.

m. � Oui mais depuis ce matin, j�essaye de retrouver
une acuité, une vacuité aussi intense qu�hier durant la bai-
gnade et rien ne se produit.
Et comme je ressens, je pressens que ta présence est étroi-
tement liée à la vacuité, j�ai peur en effet de ne plus te
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retrouver.
M. � Je suis largement délié dans la vacuité.

Une partie de toi est à présent suffisamment vacante pour
me donner la parole.
C�est la totalité qui doit être contaminée.

m. � ... Mais hier c�était tellement... intense, tellement
paroxysmique...

M. � Oublie ces instants « paroxysmiques »; les recher-
cher te fait passer à côté de l�ouverture de chaque instant.
L�ouverture est partout et s�ouvre sur partout, mais tu te
fermes en pensant: « Comment de « l�intense » pourrait-il se
trouver dans un moment si ordinaire, si banal ? »
Et l�ouverture se ferme parce que tu te fermes à elle.
S�ouvrir à l�instant quel qu�il soit, le rend « intense », « pa-
roxysmique ».
Dès que l�habitude disparaît, le miracle apparaît.
A l�instant, ouvre-toi à l�instant !
Bascule !
Ouvre-toi à l�ouverture de tes yeux,
Ils voient sans voir.
Tu regardes le ciel et ne le vois pas.

m. � ... Bah oui, en effet, j�ai les yeux dans le vague...
mais c�est parce que mon attention est tournée vers le de-
dans, tournée vers toi.

M. � Alors changeons le lieu de notre rencontre.
Maintenant je suis le ciel.
Regarde-moi ! Regarde en moi.
Viens fondre ton regard dans mon immensité,
Viens te baigner dans le ciel, te baigner en moi,
Y laver tes yeux de toutes définitions.

La réalité extérieure s�ouvre sur toi-même.
Viens, plonge au-dehors pour te rencontrer au-dedans.

(Alors ouvrant grand mes yeux, c�est comme si j�avais
soulevé une immense paupière qui me recouvrait tout le corps,
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me fermant toutes les perceptions; car d�un seul coup je res-
sentis à nouveau le souffle du vent, la chaleur du soleil, le
bruit des vagues, avec une étonnante acuité...)

OUI ! Ressens le vent
Re-sens mon souffle
Inspire mon expiration

Laisse faire, je souffle à travers toi,
j�emporte la poussière de tes pensées.
Laisse faire,
le flux et le reflux des vagues, respirent pour toi.
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REGARDE TA MORT !

Suite à une conversation avec des amis, assez peu mo-
tivé et par pure curiosité, j�entreprenais ici le questionnement
de mon «ETRE FUTUR». Mais bien vite c�est «M.» qui va se
révéler occuper ma totalité de Vie, dans tous les sens du terme.

m. � Est-ce que tout va bien pour toi ?
E.F. � Tout va bien.
m. � Tu as trouvé le parfait équilibre ?
E.F. � Je l�ai.
m. � Par quel chemin ?
E.F. � Par ton chemin.
m. � Il n�y a rien à changer alors ?
E.F. � Tout changera.
m. � Comment tout ?
E.F. � Comme-en-tout.
m. � ... Hum... Oui... Comment puis-je savoir ?
E.F. � En t / m�écoutant.
m. � «tm�» ?
E.F. � ................................................
m. � ... En ce moment tu as exactement la même qua-

lité de présence que «M.»
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E.F. � Je suis la même chose.
m. � Tu es le Maître intérieur et tu connais mon fu-

tur ?
E.F. � M. �  Je suis partout dans ta vie.
m. � J�étais convaincu que tu logeais dans le présent.
M. � L�on communique avec moi dans le présent,

mais je suis partout,
le présent est partout.

m. � ... Hum, tout cela tourne en rond...
Est-ce que je pose les bonnes questions ?

M. � Non, sauf celle-ci.
m. � Me voilà bien avancé...

Bon, si tu es partout dans ma vie, tu dois tout savoir, avoir
les réponses aux grandes questions ?

M. � L E S   G R A N D E S   Q U E S T I O N S ?
m. � Oui... D�où l�on vient, où l�on va... etc.
M. � Ces questions se résorbent dans le :

«JE SUIS»
La réponse, c�est la question qui ne se pose plus.

m. � Bien sûr, mais n�en est-il pas de même de toutes
mes questions, de toutes les questions ?

M. � Il en est de même.
m. � Alors pourquoi t�échappes-tu à ces questions-là,

elles en valent bien d�autres.
M. � Ces questions ne valent rien du tout.
m. � Tiens donc et quelles sont les questions de «va-

leur» ?
M. � Celles qui te rendent présent au présent

Celles qui te mènent à «t�moi»
(«à t�moi»: je perçois: âtman(1))

(1) Atman: (terme sanscrit): la dimension transcendante du moi.
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m. � ... L�idée que je dois te poser les bonnes questions
me bloque.
Curieusement, présentement, je suis plein d�interrogations
sur la mort, mais ce serait parler de «où l�on va».

M. � Absolument pas, ta mort est présente ici et main-
tenant, parlons-en.

Je sursaute, le téléphone vient de sonner. Interruption
de la rencontre.

Reprise 2 heures plus tard, il est 17 h, je suis assis dans
le jardin, la lumière est très douce.

m. � J�aimerais reprendre notre conversation de tout
à l�heure, oui j�ai hâte d�entendre tes réponses sur la mort...

M. � Vas-y !
m. � ....................................................

Curieusement, ça ne vient pas...
J�ai hâte d�entendre tes réponses, mais les questions ne vien-
nent pas.

M. � J�ai hâte d�entendre tes questions (rires).
m. � ... Je ne sais pas, je me sens fatigué tout à coup...

Oui, peut-être pas prêt à aborder ce problème.
M. � Je te croyais plein d�interrogations !
m. � Oui, oui... Tout cela a une grande importance pour

moi, mais en cet instant, je n�arrive pas à fixer mon atten-
tion... Je me sens un peu étourdi, comme ivre...

M. � Ivre de quoi ?
m. � ... Ivre de couleurs, je crois... Ivre de lumière...

trop de lumière, d�espace... (Du jardin, mon regard porte
sur une trentaine de kilomètres.)

M. � Ivre de Vie ?
m. � Je me sens me... difficultés à fixer mon attention

sur... les questions que j�avais envie de te poser.
M. � S�il s�agissait de questions préfabriquées ?

Alors ne t�étonne pas.

Regarde ta mort !
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m. � Non, pas vraiment, mais il me semble que ce
sont toujours les mêmes.

M. � Alors on y va !
m. � Je viens de te le dire... Je suis désolé mais ce

n�est pas le bon moment pour ces questions.
M. � C�est toi qui l�a choisi,

Plonge !
m. � J�étais parfaitement éveillé au début de cette ren-

contre... Maintenant je tombe de sommeil.
M. � Tu t�échappes !
m. � ... Pourquoi ne pas rester là tranquille... Laisse-

moi s�il te plaît..
M. � Eveille-toi ! Une fois pour toutes.

(Maintenant, je ne suis plus simplement engourdi, je suis
irrité... Il me vient le souvenir d�un enfant que l�on réveille...
Il s�était endormi, là, sur la banquette des amis chez les-
quels ses parents passaient la soirée.

«Maintenant il faut rentrer ! Rentrer se coucher à la mai-
son !»

On l�arrache du sommeil, lui tortille tendrement le corps
en tous sens pour l�enfiler dans son manteau, son cache-nez,
sa cagoule... Sortir dans le froid, la nuit, l�enfant pleure, il
veut dormir).

J�ai sommeil.
..................................
Reprise le lendemain matin, très tôt.

m. � Cette fois je suis prêt pour parler de la mort.
M. � Pour parler,

Pour pourparlers,
Allons-y !

m. � Que devient-on lorsqu�on est mort ?
M. � Qu�es-tu lorsque tu es vivant ?
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m. � Et c�est parti, tu me retournes ma question comme
une crêpe, n�est-ce pas toi qui t�échappes cette fois-ci ?

M. � Mes questions sont des réponses,
questions-réponses sont un même outil pour moi
Qu�es-tu lorsque tu es vivant ?

m. � .....................................
M. � Tu es vivant et tu ne sais ce qu�est la vie, com-

ment pourrais-tu saisir ce qu�est la mort ?
m. � Si ! Mais tu ne me laisses même pas le temps de

réfléchir !
M. � Réfléchir à ce qu�est la vie ! (rires)

Montre-moi plutôt,
sois totalement vivant en cet instant !

m. � .................. La vie, c�est la conscience...................
Oui la vie invente la conscience et se regarde...................
Vivre, c�est prendre conscience que l�on est
vivant...........................

M. � Es-tu pleinement vivant en cet instant ?!
m. � J�essaie de l�être.
M. � Tu essaies de l�ETRE, tout comme l�ETRE s�es-

saie à travers toi.
m. � La vie a parfois un goût si fort... Mais...

d�accord ! Viens, je suis prêt à la recevoir dans sa totalité
de Vie
Prêt à mourir si la Vie est trop forte
Oui, prêt à mourir pour être pleinement vivant !

M. � Alors REGARDE TA MORT !
..............................

M. � Vois-tu !?
Vois-tu, le contraire de la mort n�est pas la vie
Le contraire de la mort, c�est la naissance
La Vie n�a pas de contraire
Le contraire du passé, c�est le futur
Le présent n�a pas de contraire

Regarde ta mort !
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La Vie, le Présent, sont deux termes pour parler d�une même
chose :
L�ETERNITE
La conscience-confiance qui ne s�échappe plus et se pose en
ce lieu, devient Immortelle
Le reste sera recyclé, «RENAISSANCÉ».

m. � En cet instant, JE ME SENS BIEN VIVANT !

(Je suis bien vivant, et à nouveau je me souviens, dans
ces moments-là, si je tourne mon esprit vers ma mort, je ne
la crains plus, je suis prêt...

Comment puis-je oublier cela ?
Lorsque je suis bien vivant, j�ai l�impression que tout est

à sa place. Où que se porte mon attention, à l�extérieur, comme
à l�intérieur de moi-même, tout est à sa place. Ainsi, si ma
mort devait survenir, elle aussi serait à sa place.

Etonnants ces instants, où pleinement vivant, je n�ai cer-
tes pas envie que ça s�arrête, et pourtant si je regarde vers
ma mort, je suis prêt à l�accueillir.

C�est dans un moment comme celui-là que j�aimerais
mourir.

OUI, J�AIMERAIS MOURIR UN JOUR OU JE SUIS
BIEN VIVANT.

.........................................
Je décide de profiter de cette qualité d�instant pour réa-

liser une sculpture. Au passage, je branche la platine laser
et je réveille les chants de Nustrat Fateh Ali Khan...

Splendide.

J�emplis mes deux mains d�une masse d�argile et je me
laisse saisir par la musique, elle m�emporte tourbillonnant
d�un bout à l�autre de la pièce et me dépose en son centre.

Assis en tailleur, doucement, je glisse ma respiration dans
le pétrissage, mon souffle descend dans mes bras, dans mes
mains, l�air semble jaillir par le bout de mes doigts pour
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s�insuffler dans l�argile et lui donner vie.
Expir-inspir, flux-reflux, le mouvement amène la forme,

la forme donne le mouvement, je ne sculpte plus, quelque
chose se sculpte. Je n�ai plus à décider de la construction de
la forme, c�est plutôt comme si elle croissait et s�épanouissait
selon sa propre nature, comme si elle se servait de mes mains
pour exister.

Est-ce de l�esprit qui se matérialise ou de la matière qui
se spiritualise ?

A présent les mêmes formes reviennent sans cesse, des
formes qui comme des tremplins me lancent les mains dans
l�espace, mes mains en viennent à modeler tout autant le
vide environnant que l�argile au centre...

L�air se densifie, l�argile devient de l�air léger...
Ce toucher est si doux... Tout mon corps est en mouve-

ment; en fait j�ai l�impression que des mains géantes, les
mains de M. (?) reproduisent sur mon corps les mêmes ges-
tes que ceux que je réalise avec l�argile.

Modelant la forme, je sens que je me modèle en profon-
deur... J�aime ce toucher, la terre aime ce toucher...

«Douce Princesse, entre dans la caresse, comme dans une
vie qui n�aurait pas de fin.»

Ce sutra tantrique vient de me traverser l�esprit, suivi
par un commentaire de M.:

M. � Sois concient comme si tu devais mourir dans
l�instant !

Le vide appelle mes mains, elles se posent sur l�air et se
laissent glisser... Mes mains s�envolent et mon corps suit.

J�évolue maintenant, debout dans la substance du vide,
je m�appuie sur l�air et c�est comme si chacun de mes gestes y
laissait ses empreintes... L�air entre et sort de mon corps,
rythmant chacun de mes souffles-gestes.

Un air si doux, si lisse, ... je m�y glisse comme il se glisse
en moi... Il semble me porter tout autant que le sol; je me
sens maintenu tout autour... Je suis un poisson, je n�ai plus
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besoin de mains, ai-je besoin de pieds ? Pourquoi les pois-
sons auraient-ils développé des mains ? Leur corps entier est
une main qui caresse le monde. Leur corps entier est saisi
par la main du monde.

Je suis poisson, je suis oiseau...
Je me constate à plat dos (sur le sol ?), mon corps res-

pire dans un mouvement symétrique de brasse, j�écarte l�es-
pace et j�entre dans l�ouverture, encore et encore.

Maintenant, je suis vertical...
Alors je sais ! Lorsque l�oiseau meurt, il tombe vers le

bas. Lorsque le poisson meurt, il tombe vers le haut. Morts,
ils rejoignent la surface des choses. La surface des choses,
c�est la mort.

La mort est un effet de surface, mais je ne suis plus à la
surface des choses, je ne suis plus posé sur, je suis au sein du
monde, je ne suis plus séparé, plus seul,

Je suis Vivant, éternellement vivant.
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LA MESURE
D�UN MAITRE SUR MESURE

Alors que je relisais nos anciens dialogues, comme ça,
pour le plaisir de m�imprégner de leur atmosphère générale
par-delà les différents états d�âme qui les avaient motivés,
une chose à laquelle je n�avais jamais vraiment prêté atten-
tion, vint me frapper.

m. � Tu ne ressembles pas, me semble-t-il, à l�idée que
l�on se fait, d�ordinaire, de la présence du Maître, de la ma-
nifestation de «La Voix qui guide».
En effet, tes interventions ne me tombent pas dessus comme
des sentences, tu ne t�exprimes pas pompeusement, de fa-
çon grandiloquente, ta voix ne s�accompagne pas «d�échos
caverneux» ni de «trompettes d�or», elle est là, tu es là, si
simple, si proche; l�instant est toujours profondément trou-
blant et sacré, mais si naturel.

M. � Comment pourrait-il en être autrement ?
Je te parle de ce qu�il y a de plus simple,
Je te parle du plus proche de toi.
Etre présent au sacré est l�état naturel.

m. � Mais même dans la façon dont moi je t�aborde, tu
me sembles différent; les Maîtres semblent très attachés à
ce que l�on s�adresse à eux avec grand respect; moi je ne
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suis pas très discipliné, je te parle d�une façon totalement
débridée, enfin comme avec un ami et tu n�en parais pas
offusqué pour autant !

M. � Mais je suis ton ami.
m. � Et le respect ?
M. � Je suis bien placé pour savoir que tu me respec-

tes de toute ton âme.
m. � Oui, mais je n�y mets pas les formes, je te coupe

la parole, je te bouscule.
M. � Le respect dans les formes, qui a pour fonction

de marquer une hiérarchie, ne nous concerne pas: un tel
respect crée des distances, il est là pour séparer les êtres,
nous sommes là pour nous réunir.
Toutes les formes de séparation doivent disparaître entre
nous.
Je sais parfaitement que ce parler copain-copain est pour
toi une façon de rechercher l�intimité, la complicité avec moi,
à défaut de fusion.
Tu n�es pas discipliné,
pas plus qu�«un-disciple-inné».

m. � C�est vrai, c�est plus facile comme ça, pour moi,
mais il y a autre chose encore: je t�assomme de questions et
ce sont bien souvent les mêmes qui reviennent encore et
encore, il semblerait pourtant que les Maîtres n�apprécient
guère qu�on les harcèle avec les mêmes questions...
Dans le Yi-King(1) par exemple, il est spécifié à l�hexagramme

 «La folie juvénile» que le Maître répond une première
fois et toute question supplémentaire née d�un manque de
réflexion, d�une méfiance ou d�un doute, ne peut qu�impor-
tuner le Maître, qui devient alors désagréable, vous remet
à votre place ou refuse de vous répondre.

M. � Le maître «extérieur» est là pour éveiller le maî-
tre intérieur en vous, sa tâche consiste à vous ramener à
vous-même, à vous remettre à «votre place», pour que le
travail de maturation interne puisse se réaliser. Résoudre
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le doute, la méfiance, le manque de réflexion, fait partie de
ce travail intérieur. Ainsi, toute nouvelle question qui va
chercher au-dehors, chez le maître extérieur, des réponses-
solutions préfabriquées va à l�encontre de ce que ce maître
attend de vous.
Je suis le maître intérieur, je suis toujours présent en toi,
Je suis le présent en toi,
Comment pourrais-tu m�importuner ?
Tu peux me poser autant de questions que bon te semble,
ces questions te rapprochent de toi.

Ce dialogue résonne en moi comme une approbation,
j�en ressens un grand réconfort, je m�abandonne à cette
sensation.

Un peu plus tard, une autre question se forme:

m. � En fait tu n�es jamais vraiment sévère avec moi,
presque toujours imprévisible, mais jamais «dur» et «sec»...
Sans doute l�es-tu si je te reconnais dans certaines claques
et coups de pied au cul que me donne la vie, mais pas lors
de nos rencontres... écrites.

M. � Je suis fait sur mesure pour toi, à ta mesure,
selon tes mesures. Nos rencontres sous cette forme de mots
dialogués ne peuvent se réaliser que si tu me donnes la
parole et tu ne me la donnerais tout simplement pas si j�étais
«dur» et «sec» avec toi.
Comme tu sais parfois me reconnaître dans d�autres aspects
de ta vie, la panoplie est complète.
Sur mesure je suis,
je prends des apparences différentes suivant les formes et
déformations des individus à travers lesquels je me mani-
feste.

m. � Oui et sans doute ne suis-je pas tout à fait le
même individu lorsque j�interroge le Yi-King(1), car si je re-
connais ta qualité de présence dans la lecture et l�interpré-
tation que je fais des mutations au coeur des hexagram-
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mes, les images qui se forment alors sont bien souvent plus...
impératives; elles s�imposent, puissantes, bousculant, ébran-
lant mes petits conforts, m�amenant avec fermeté à réviser
mes comportements, mes choix, mes /

M. � Ferme-la, dur-dur, ferme-la
Bouh ! cul lent, hé ! branle lent
Petit con, fort tu te crois ?
Je parle           Tais-toi !
Tais-toi et moi je suis moi
That�s the question, la seule
Seul tu es, séparé
Maintenant demande !

(Me préfères-tu ainsi ?)
Coucou ! Tu m�existes toujours ?
Allo allo, j�ai toujours la parole ?
J�ai TA parole ? Oui !
Il est vrai que j�ai donné à cette «dure» et «sèche» interven-
tion un goût d�ironie coquine que tu digères en général as-
sez bien.

m. � Ok ! ok ! Pigé.
M. � Enfin avec quelques «hoquets» pour faire passer

ce qui passe mal, ce qui est «piégé».
m. � Bien vu... comme toujours.
M. � Oh ! je vous en prie, merci, merci beaucoup, juste

bien vécu (rires).
m. � ... Bon, et à propos du Yi-King ?
M. � Tu perçois le Yi-King essentiellement en images,

tu es beaucoup plus fluide avec les images qu�avec les mots.
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(1)  Le «Yi-King» ou «Livre des Transformations» est le plus ancien traité
divinatoire connu. Apparu en Chine, il y a environ 3.000 ans, il est
constitué d�un «Langage-image» fait d�un réseau de lignes dont les per-
pétuelles transformations manifestent et déchiffrent la danse du YIN et
du YANG, la danse de la Vie dans la multitude de ses aspects; cette
multitude, une sagesse immémoriale l�a condensée en 64 situations ty-
pes, les 64 Hexagrammes, dont la lecture offre la possibilité de prévoir
l�événement selon la loi des correspondances.
Sa fonction suprême est d�amener leur consultant à la connaissance et à
la réalisation de soi par la mise en résonance et l�harmonisation à l�or-
dre cosmique du Monde.

La mesure d'un Maître sur mesure
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DU VERBE VIVIFIANT

m. � Je constatais ce midi que mes questions étaient
souvent bien mesquines... Je réalise en effet qu�il n�y a ja-
mais de dialogue entre nous dans ces grands moments de
vie où tout est à sa place, il me semble que tu pourrais me
dire des merveilles dans ces instants-là...

M. � Voyons, ces instants sont le résultat d�une par-
faite union à toi-même, c�est justement parce que tu ne fais
plus qu�un que ces instants-là se vivent.
Il n�y a plus d�interlocuteur, plus d�espace entre question-
réponse.
Le dialogue intérieur s�est arrêté.

m. � Nos rencontres ne seraient donc que l�expression
de cet incessant dialogue intérieur ?

M. � Oui tu peux dire cela, avec pour nuance que dans
nos rencontres, tu utilises le dialogue intérieur, tu le mets
à ton service � alors qu�à l�ordinaire, c�est le dialogue inté-
rieur qui t�utilise, et toi qui es à son service.

(Petite pause...)

m. � Tu me parlais tout à l�heure du «Dialogue inté-
rieur» et cette expression, d�un seul coup, a eu le goût de
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mon savoir.
Et à bien y repenser, tes interventions ont parfois des re-
lents de ce que j�ai déjà croisé par le passé sous des formes
diverses... Et je m�interroge: ne suis-je pas en train de me
resservir, par ton intermédiaire, le réchauffé d�une compila-
tion de mes lectures et constatations expérimentales diver-
ses ?

M. � J�utilise pour me faire entendre de toi les termes
et images qui ont du sens pour toi, ainsi ces expressions ne
sont nullement du réchauffé; bien au contraire, elles retrou-
vent leur souffle nourricier par le seul fait qu�elles te sont
«servies» au moment juste, cuites juste à point, à point
nommé.
En parfaite résonance avec l�instant, elles redeviennent du
Verbe vivifiant.
Comme pour tes rêves, je cuisine avec des produits de sai-
son, ceux que j�ai sous la main de l�esprit.
Mais au fur et à mesure de nos rencontres, je dispose d�in-
grédients nouveaux: nos précédentes rencontres; ainsi le pro-
cessus s�auto-alimente.
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«TU M�AS CREE
POUR QUE JE TE CREE»

Ce soir au bord du sommeil, alors que j�étais en train de
penser que nos entretiens m�apportaient une immense con-
fiance et un intense plaisir à vivre, le doute, sournoisement,
s�est insinué en moi:

� Et si tout cela n�était qu�une étrange et belle rêverie
que je fabrique de toutes pièces, un concept à qui j�ai donné
la parole, lui permettant ainsi de s�auto-développer ?

m. � Serais-tu une simple idée que je mets en scène ?
M. � Je suis en effet une idée simple. Tu me conçois,

tu me mets en scène, mais tu n�écris pas mes dialogues.
(J�ai une impression curieuse en écrivant ces derniers

mots).
m. � Alors tu n�existes pas vraiment ?
M. � J�existe puisque tu m�as créé.
m. � Oui mais je pensais que tu étais là... par toi-

même, que tu étais là bien avant... moi,
que tu avais une toute autre origine.

M. � Je suis là par toi-même.
J�étais là bien avant... «moi».
J�ai une toute autre origine.
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m. � Reste que je suis en train de converser avec une
simple idée qui me vient de je ne sais où.

M. � Mais de moi bien sûr.
m. � Es-tu en train de me dire que je t�ai conçu, mais

que c�est toi qui m�en as donné l�idée ?
M. � Oui !
m. � Tu m�as donné l�idée de te créer alors que tu n�exis-

tais pas encore ?!
M. � J�existais; mais pas sous cet aspect.
m. � Sous quelle forme existais-tu ?
M. � J�existais et j�existe par-delà la forme.

Je me manifeste sous toutes les formes et les formes me
manifestent sous toutes les formes.
Pour toi, pour l�humain, je suis l�archétype de la totalité,
l�archétype de l�être entier, le Tout partie du Tout.

m. � Tu ne concernes donc pas que les êtres humains ?
M. � Non bien sûr, je concerne la Totalité, mais c�est

par l�humain...
que j�ai le plus de difficultés à être

être présent
être au présent.

m. � Une autre fois tu m�as dit que la notion «d�Ame»
était l�une des façons de te définir (ici M. m�interrompt).

M. � C�est l�une des façons de me considérer.
m. � Oui, mais il y a donc bien une âme en toutes

choses ?
M. � Comment pourrait-il en être autrement ?
m. � Alors qu�en est-il des religions qui prétendent que

seul l�humain possède une âme ?
M. � Ce qu�il en est des religions, je ne peux te dire.

Ce que je peux te dire, c�est que seul l�humain est capable
d�étouffer l�âme en lui, et autour de lui.
L�humain est le seul à se crisper autour et dans le flux de
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vie, le seul, parce qu�il sent la vie circuler en lui, à douter
qu�elle y circule.

m. � Tu dis cela à cause de mes doutes de tout à l�heure.
M. � A cause de tes doutes de toujours.

N�est-il pas étonnant : constater que la vie circule en toi
t�amène à douter qu�elle y circule. Tu préfères croire avec
nostalgie à la Vie lorsque tu ne la perçois plus et douter
d�elle lorsque tu la ressens, que tu la vis. (Rires).
Ta devise ne serait-elle pas:
«Il ne faut pas le voir pour y croire, il faut le voir pour en
douter» ? (Rires).
Dieu n�existe pas, il me l�a dit. (Rires).

m. � Je ne doutais pas de la Vie mais de toi, ou plutôt
de ta réalité.

M. � Constate ! N�est-ce pas ton plaisir, ton plaisir à
vivre que tes doutes étouffent en ce moment ? Je suis la Vie
en toi et tu le sais.

m. � ....................... Tu dois me juger de bien peu de
foi.

M. � Je n�ai que faire de ta foi.
Qu�as-tu à faire de la foi ?
Dieu existe, tu le vis,

      Michel !? (ton de reproche affectueux...
puis silence).

m. � Michel... ? C�est la première fois que tu utilises
mon prénom.

M. � Saint Michel pèse les âmes, il ne tient pas la
balance, il est la balance.
Je suis la balance.
Je suis la justice, mais je ne juge pas.
Tu es Michel.
La balance est équilibre; si son équilibre est rompu, elle ne
juge pas, elle rétablit l�équilibre.
Pour juger, il faudrait être au-dehors de cette balance. Hors
de la balance, il n�y a plus de balance, plus de jugement, il
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n�y a personne hors de la balance car la Personne disparaît
hors de la balance.

m. � Mais que t�arrive-t-il ? Tes propos sont totalement
inhabituels, tellement hermétiques d�un seul coup; ce n�est
pas ton habitude d�utiliser une telle symbolique, ni même
de parler de Dieu.

M. � Je n�ai pas d�habitude, je suis juste limité par les
tiennes.
Lorsque l�aiguille de la balance est dans sa juste vertica-
lité, les plateaux sont dans une parfaite horizontalité, ainsi
lorsque les plateaux sont dans la juste horizontalité, pour-
quoi douter de la parfaite verticalité de l�aiguille ? (J�en-
tends «anguille».)
Tes doutes proviennent de ton usage périphérique de ta ba-
lance de Vie.
Tant que tu lis ta pesée de Vie en mouvement d�aiguille et
de plateaux, l�équilibre te semble fait de déséquilibres qui
s�équilibrent.
Posant sans cesse ton attention de vie sur un seul plateau,
ta recherche d�équilibre t�amène à rebondir d�un plateau à
l�autre, ou à vouloir bloquer le mouvement de la balance en
te crispant sur ton axe, là où circule l�essence de ton flux de
Vie.
Tu es la totalité de la balance; rejoins-toi au centre, à l�axe,
là où s�articulent les bascules,
place ta conscience là où prend vie, se vit et s�équilibre la
totalité des mouvements.
Alors le monde s�équilibrera en toi et autour de toi.

m. � Je ne te reconnais plus !
M. � Je suis Michel � Tu es Michel.

TU M�AS CREE POUR QUE JE TE CREE.

(Je me sens profondément ému, au bord des larmes, j�ai
l�impression que mon coeur va éclater.

Je crois que cette émotion provient tout autant de l�utili-
sation de mon prénom Michel que du contenu de ce dialo-
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gue. Il faut dire que depuis de nombreuses années l�on ne me
donne plus ce prénom mais celui de Laurent et seul les êtres
proches de moi depuis mon adolescence m�appellent encore
Michel.)

m. � Mais pourquoi faisais-tu référence à Dieu ce soir ?
M. � «Ce soir», j�ai juste formulé l�informulée «réfé-

rence à Dieu» qui te remplissait la tête.
Je l�ai transvasée, afin de t�en remplir le coeur,
afin que «référence à Dieu» redevienne Dieu Vivant.

m. � Mais ce doute... Cela revient-il à dire que Dieu
était... absent de moi, absent de mon coeur ?

M. � Ne reviens pas au «dire»,
Dieu est toujours là, c�est ta conscience qui n�y est pas.

m. � Oui... Mais pourtant n�a-t-on pas inventé nombre
de rituels, de méditations, de messes...
Pour faire venir «Dieu» dans l�homme ?

M. � Célébrer la messe n�est pas un rituel qui «fait
venir Dieu dans l�homme», pas plus que dans l�église, ou
dans l�hostie d�ailleurs,
si Dieu EST, comment pourrait-il être absent d�où, de qui,
de quoi que ce soit ?
Dans l�homme, dans l�église, dans l�hostie, comme en toutes
choses, il est totalement, et cela sans attendre une autori-
sation-bénédiction.
Alors comment pourrait-on l�y mettre davantage ? Fabriquer
du concentré de Dieu ?
L�homme a juste inventé la restriction à Dieu; les rituels,
les méditations, les messes sont conçus pour essayer de le-
ver cette restriction.
Ne t�y trompe pas: les rituels sont tournés vers les hommes,
les messes s�adressent à l�homme, pour «faire venir l�Homme
dans Dieu», elles prient l�homme de ne plus fermer sa cons-
cience à Dieu,

à la Vie.

Tu m'as créé pour que je te crée
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C�est l�homme qui est absent
Absent à Dieu
Absent à lui-même

Ne t�absente plus de Toi
Ne t�absente plus de Dieu.
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«RACONTE-MOI
LE SURMOI !»

La rencontre qui suit se greffe sur un dialogue que j�avais
eu la veille avec M., dialogue que je n�ai pu conserver ici car
il contenait beaucoup trop de données personnelles, ce qui le
rendait totalement inintelligible pour tout autre que moi-
même.

Le sujet en était la colère. Nous écoutions ensemble ce
que me «disait» la colère qui grondait en moi depuis le ma-
tin.

M. me faisait observer que la colère est toujours virtuel-
lement présente en tout être non unifié, tout «être parcellaire»;
qu�elle est l�expression de la friction entre les parcelles, et
que les causes mises en lumière par cette colère ne sont que
les prétextes qui lui ont permis de se manifester et aucune-
ment les raisons profondes de la colère.

Il me disait qu�en ce qui me concernait, cette friction
était le résultat de «grains de sable dans mes rouages par-
cellaires», ce sable étant constitué «de petits bouts d�ego brisé»,
car «l�ego est rigide, très rigide, alors parfois, blessé, il se
fendille, et de petits bouts s�en détachent; si certains restent
aimantés à la surface, d�autres descendent plus profondé-
ment dans l�être, dans les endroits les plus inattendus où
l�on ne soupçonnerait jamais l�ego d�être présent».
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Il me parla du comportement de ces parcelles d�ego brisé:
«L�ego, l�enveloppe egotique, a très peur de la transparence et
s�en DEFEND, les parcelles d�ego brisé, elles, sont en guerre
contre la transparence et l�ATTAQUENT. Ce sont des egos
guérilleros... Leurs relations à la totalité étant conflictuelles,
toute technique d�éveil qui entre en guerre contre l�ego les
multiplie et les renforce».

Alors que je soulignais que la colère me permettait au
moins de libérer mes tensions, au-dehors l�orage éclata. Je
lui fis remarquer qu�après tout la nature n�était-elle pas, elle
aussi, en train de libérer ses tensions ? Il me fit observer
que: «Lorsque la colère du ciel éclate, elle libère les tensions
de toutes choses, tous êtres qui se trouvent en son sein, alors
que tes orages, s�ils libèrent bel et bien tes tensions, augmen-
tent celles de ton environnement».

Puis en conclusion, en riant, il se «mit en colère» et me
fit remarquer que je prenais trop au pied de la lettre les
métaphores qu�il me proposait, qu�elles étaient là juste pour
éclairer l�instant, qu�il valait mieux que j�oublie tout ça:
«Oublie tout ça ! L�ego est incassable; que pourrait-il bien y
avoir à casser ? L�ego n�est pas la forme, il est juste une fa-
çon de s�approprier, de s�identifier à la forme, une façon de
la revendiquer».

Et aujourd�hui, alors que je visionnais un film vidéo où
il était question de la maladie mentale d�une femme aux per-
sonnalités multiples, le schéma de la veille sur les parcelles
d�ego brisé me revint...

m. � Cette maladie est-elle de l�ordre des parcelles d�ego
brisé ?

M. � Elle est du désordre de l�ego démultiplié, mais ce
type de phénomènes paroxysmiques ne te concernent pas.

m. � Oui, mais en jouant aussi à te faire apparaître
en te dissociant de moi, ne suis-je pas en train de devenir
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multiple ?
M. � (Sourire) Ne te fais pas de soucis pour ça, tu ne

peux devenir multiple, tu l�es déjà, tout être non unifié l�est.
Mais tu as raison, ce à quoi nous jouons est similaire à
cette «folie», à la différence que les «finalités» sont exacte-
ment inverses.
Dans la dissociation de personnalités, chacune d�entre elles
revendique l�autonomie, l�indépendance. Chaque composant
a pour but la séparation, notre processus est au contraire
la fusion des composants. Nous ne nous séparons que pour
mieux nous réunir. Tu chevauches ta folie.
Nos rencontres sont-elles source de déchirement ?
Nos périodes de dialogues sont les instants où tu prends
conscience que tu es multiple, non les périodes où tu le de-
viens.
De plus, «je» ne suis pas une parcelle que tu dissocies de
toi, c�est toi qui est une parcelle dissociée de «moi».

m. � Chevaucher la folie, dis-tu, c�est bien là ce qui
m�inquiète justement, car je sais à quel point le dédouble-
ment, les dissociations de la personnalité, enfin toutes les
problématiques de perte de l�unité sont à l�origine des ma-
ladies mentales. Ne serais-je pas en train de jouer avec le
feu ?

M. � Chevaucher la folie s�effectue comme un jeu, t�y
es-tu brûlé ?
Il te faut jouer avec tout et te jouer de tout.
Préférerais-tu continuer à être chevauché par ta folie ?

m. � Non ! Je préférerais ne rien avoir à faire du tout
avec la folie et ses délires.

M. � La folie est là, il te faut faire avec.
Je fais partie de ta folie, je fais avec.
Je suis ta folie qui délie et non celle qui délire.

m. � Bien, alors comme ça, je suis fou ?
M. � Comme ça ? Oui, comme tous les êtres qui n�ont

pas réalisé la totalité d�Etre.



48 Le silence qui parle

Sans force d�Etre,
on s�efforce d�être
on s�efforce d�être fou comme il faut.

m. � Fou comme il faut ?
M. � Pour pouvoir participer au mieux à la folie collec-

tive.
m. � Oui... en fait je sais tout cela, mais puisque folie

collective il y a, après tout, elle n�est pas sans charmes,
préférable en tout cas à une folie trop individuelle... trop
solitaire... et c�est là que se trouvent mes craintes.

M. � C�est une bonne chose de savoir où se trouvent
ses craintes.

m. � Oui enfin lorsque je dis ça, c�est une façon de
parler.

M. � C�est aussi une façon de te répondre.
m. � Oh là là ! Lorsque tu commences à me répondre

ainsi, cela bloque tout.
M. � Lorsque tu m�écoutes ainsi, cela te bloque. Tes

craintes te bloquent.
...........................................................

m. � Bon d�accord, revenons à mes craintes... En
d�autres termes, je crains que tu sois une idéalisation du
moi.

M. � Tiens donc ! Il s�agit en effet «d�autres termes»;
depuis quand te positionnes-tu par rapport à des grilles psy-
chanalytiques ?

m. � C�est toi que j�essaie de positionner.
M. � Nous ne sommes pas dans la théorie mais dans

l�expérimental.
Ouvre-toi à l�expérience, tes craintes ne prennent pas source
dans ton vécu mais dans ton savoir.
Tes repères de croissance n�ont jamais été analytiques. N�as-
tu pas toujours vérifié les effets pratiques dans ton vécu,
dans la qualité de ta créativité, la justesse et la profondeur
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de tes rencontres, ton plaisir à vivre, à aimer et à être aimé ?
m. � Oui d�accord... reste que la crainte est là mainte-

nant et mon vécu en cet instant n�est-il pas de vivre cette
crainte justement ?

M. � L�EGO répondit L�ECHO,
qui préfère se cristalliser dans la peine que se dissoudre
dans la joie.
Bien, alors je te laisse le soin de vivre dans la crainte, moi
je vis dans la confiance, viens quand tu veux.

m. � «Quand je veux»... quand je peux !
Tu es là à jongler avec les mots et les idées, mais ta con-
fiance en cet instant ne fait que renforcer mes craintes.
Tu sais parfaitement que j�ai bien peu de goût pour ces grilles
freudiennes, mais l�idéalisation du moi m�apparaît comme
un aspect très subtil et bien réel et qui pourrait tout à fait
tenir le langage qui est le tien en ce moment.

M. � ......................................................

Il n�y a pas de réponse, j�ai la sensation que M. me tourne
le dos, mais comme au théâtre, comme s�il jouait à être une
caricature d�enfant vexé.

m. � Je t�en prie, réponds-moi, es-tu l�expression du
surmoi ?

M. � L�ex-pression ?! (avec une voix de perroquet), l�an-
cienne pression ? sur-toi ?
Je ne le suis pas
pas plus que l�actuelle pression.

m. � Cela veut-il dire que tu définis le surmoi comme
une pression qui s�exerce sur le moi ?

M. � «CELA» ne veut pas le «DIRE».
m. � Mais enfin pourquoi refuses-tu de me rencontrer

au moyen de ces termes psychanalytiques, ils en valent bien
d�autres et, après tout, ne sommes-nous pas d�une certaine
manière en auto-analyse ?
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M. � Nous sommes en «auto-globalise».
Si tu veux du PSY, il est préférable de parler de «PSYGLO-
BALISE».

m. � Oui, cela me convient bien...
En fait, tu prends au pied de la lettre mes maladresses à
formuler mes questions, mais puisque tu as accès à tout
mon savoir, tu sais donc parfaitement ce que représente pour
moi le surmoi.

M. � J�ai accès à tout ton savoir, mais les matériaux
qui le constituent peuvent être assemblés d�une multitude
de façons.
Par l�assemblage que tu en fais et la position que ta cons-
cience y occupe, tu entres dans l�expérimental;
là nous pouvons nous rencontrer.

(M. marque un silence et enchaîne d�une voix enfantine).

Alors «Raconte-moi le Surmoi».

(Cela résonne en moi comme le «dessine-moi un mou-
ton» du petit prince de Saint-Exupéry).

m. � Cela me va... Bon, pour autant que je sache, nous
avons, paraît-il, développé une instance intérieure qui ob-
serve, critique, mesure nos comportements pour les amener
à coller au surmoi, une image idéale préfabriquée que nous
nous sommes forgée inconsciemment en glanant ici et là, à
travers encouragements et critiques des parents, des édu-
cateurs, des maîtres à penser et autres modèles humains
du plus proche au plus lointain.
C�est une sorte de gardien du seuil restrictif, répressif et
moralisateur qui a pour tâche de maintenir, de protéger et
d�alimenter son image idéale, le surmoi.
Le tout est imprégné de pulsions de mort qui s�imbriquent
dans ce schéma je ne sais trop comment.

M. � Cela va mieux ?
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Ça décongestionne les boyaux de la tête d�évacuer son sa-
voir (rires).
Mais vingt(1) dieux, quel portrait ! Et cela me ressemble ?
S�il y a un gardien du seuil, je suis le passeur.
Je suis vigilance, mais non vigile.
Moralisateur ? Je te donne le moral, pas la morale.
Restrictif ? Je t�invite à t�ouvrir tous azimuts, je t�invite à
pulser la Vie / (ici je lui coupe la parole)

m. � Lorsque j�ai dit «restrictif» et «moralisateur», cela
faisait partie de la définition; il est bien évident, pour moi,
que tu n�es ni l�un ni l�autre. C�est surtout la notion d�image
idéale à atteindre qui m�inquiète et m�interroge, car tu re-
présentes bel et bien une sorte d�idéal pour moi.

M. � Pour moi, tu représentes un hall-d�idées, plein
d�idéaux, d�idées hautes et d�idées basses, d�idées de toutes
sortes que tu mets en forme pour les stocker, te stocker
(«stocke», j�entends «socle»).
Je ne peux être mis en forme fixe, ni en boîte. Je ne me
conserve pas, je suis à consommer de suite. Je m�alimente
de l�instant et me digère instantanément.
Je t�invite à te dégager du carcan des modèles préfabriqués
pour te modeler des formes toujours changeantes et nouvel-
les de l�instant.
Si je semble induire ta vie comme un «Surtoi», je ne pro-
cède pas de modèles humains.
Je procède, je suis, je participe à la résonance de la totalité
de toutes choses.
Feux, eaux, terre, ciel, oiseaux, nuages, étoiles... Je suis-
participe de la source.
A cette source, l�humain est un aspect-composant parmi
d�autres, rien de plus.
A cette source, la Terre est ta Mère, le Ciel ton Père.
A cette source, ce qui semblait lointain est ce qui est le plus

(1) Le mot «vain» est devenu ici le chiffre «vingt», le tout prononcé avec
un fort accent du terroir.
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proche, ta substance même, la substance de ton Papa et de
ta Maman.
A cette source, tu baignes dans ce qui baigne en toi.

Oh là là ! un bouleversement vient de se produire en
moi, mon corps est traversé de frissons.

Une intense volupté... nostalgique, une réelle jouissance
se glisse sous ma peau.

...........................................................

m. � Ta réponse m�a probablement touché là où il fal-
lait car tout au long de son énoncé, j�ai senti que je me
décrispais, que mes craintes se résorbaient...
Non, plutôt que mes craintes pouvaient se résorber, car il
reste quelque chose en moi qui s�y refuse.
Qui refuse à entrer dans cet état... de confiance.

(Je suis conscient d�être en ce moment à l�exact point du
choix, juste à l�articulation...

En cet instant, je sais qu�il m�est possible de m�aban-
donner à la confiance ou de rester avec mes craintes.)

Je choisis résolument mes craintes, car il m�apparaît assez
clairement que ces craintes appartiennent à un certain ni-
veau de conscience, disons logique, et que pour me détacher
d�elles, je vais devoir me détacher du niveau de conscience
auquel elles sont liées, et cela ne me convient pas. Je ne
veux pas me couper de ma logique, ni de ma raison.

M. � «Lié», «détaché» ou «couper» ?
Il ne s�agit pas de t�en couper, ni de te couper avec; logique,
raison sont des outils-utiles, dont il faut apprendre à te ser-
vir sans te blesser.
Un outil est à ton service pour une fonction donnée, il doit
être reposé lorsqu�il est devenu inutile.

m. � Si je mets de côté ma logique avec les craintes
qu�elle contient, je retrouverai ces mêmes craintes dès que
je réutiliserai cette logique.
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M. � Les craintes créées par ta maladresse dans l�usage
d�un outil ne doivent pas se reporter sur l�outil lui-même.

m. � J�ai bien peur que cela ne soit déjà fait...

(Je sens bien qu�en cet instant, il m�est encore possible
de m�abandonner à la confiance).

Oui, c�est vraiment consciemment que je reste avec mes
craintes, car c�est là qu�il y a quelque chose à résoudre, c�est
là que je désire te rencontrer.
Et je sais qu�il ne s�agit pas cette fois ni d�un besoin de
cultiver mon mal-être, ni d�un entêtement borné.

M. � L�en-tête-ment et crée les bornes, mais faisons
avec.
Et puis n�y suis-je pas forcé ? (Rires).
Sinon ne vas-tu pas me reprocher d�avoir le comportement
typiquement «répressif et restrictif» du Surmoi-sournois ?

m. � Ecoute, j�ai vraiment besoin de positionner notre
aventure une fois pour toutes par rapport au territoire de
la psychanalyse.

M. � Ce territoire n�appartient pas à la psychanalyse;
personne ne peut revendiquer ce territoire, c�est le terri-
toire de notre infinité.

m. � Mais les religions en place le revendiquent bel et
bien depuis toujours et en interdisent même l�accès par
d�autres portes que les leurs.

M. � Justement, tu sais à quel point tu vis en une
époque et un lieu privilégié où tu n�es plus obligé d�accéder
à l�infinité en passant par les passages obligatoires.
Tu n�es plus obligé de faire tiennes les «vraies vérités» des
églises instituées, pourquoi le serais-tu par les chapelles psy-
chanalytiques ?

m. � Il n�est pas question de faire miennes leurs véri-
tés, juste de m�y référer... un temps.
Et d�une certaine manière, n�est-ce pas ce que j�ai toujours
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fait: j�ai utilisé les rituels, les lumières, les aides offertes
par les diverses religions (régions: lapsus)(1) que j�ai traver-
sées... même les plus archaïques, alors pourquoi pas les plus
modernes ?

M. � Tout au long de ton voyage, les églises ont été, en
effet, auberges, lieux d�accueil, de réconfort et d�élans pour
toi.
Les chapelles psychanalytiques sont des cliniques, leurs asi-
les des asiles de fous.
Les grilles de lecture freudienne sont bien peu utilisables
pour toi; tu vis et as vécu des expériences qu�elles ne peu-
vent que broyer, comprimer, pour les contenir entre leurs
barreaux de compréhension.
Ne t�y laisse pas prendre; elles ne peuvent com-prendre.
Heureusement, elles plongent si peu profond derrière ce mur
qu�elles ont dressé entre ce qu�elles considèrent être la cons-
cience et l�inconscience, que l�être qui a été en ces lieux qu�el-
les nomment inconscient et s�y est trouvé plus conscient que
jamais, cet être est libre d�elles et peut s�envoler.
Alors pourquoi reviens-tu patauger dans ce bourbier juste
derrière le mur, là où l�on rejette, refoule, occulte tout ce

(1) J�ai conservé ici quelques-uns des lapsus dont le manuscrit original
est truffé.
En fait, au cours de ces rencontres, les mots semblaient être devenus
très «malléables», très «mouvants», comme toujours prêts à s�ouvrir sur
d�autres sens. Et si de nombreux lapsus apparaissent dans la formula-
tion de mes questions, M., lui, bien souvent, se joue des mots qui sem-
blent alors n�être pour lui que prétexte pour énoncer ce qu�il a à dire...
comme si n�importe quel mot, de par les distorsions et la résonance qu�il
lui donne, pouvait faire l�affaire.
Mes questions contiennent des lapsus (linguae) dans la «musique» du
mot, des lapsus qui s�entendent (de ceux que j�ai conservés ici); mais
aussi et surtout des lapsus «graphiques» (calami), déformations qui se
glissaient dans la silhouette de mon écriture manuscrite (très cursive).
Par exemple, les barres des «T» se redoublaient pour devenir des «F», les
«o» et les «a» s�ouvrant pour devenir des «u», des «i»; les jambages se
multipliaient. Et ceci à l�infini du jeu des formes.
Ce type de «lapsus visuels» ne pouvait être reproduit ici en typographie.



55Raconte-moi le surmoi !

qui dérange, cette sorte de dépotoir, de décharge publique.
De décharge publique dans une forêt splendide.
Mais la décharge n�est pas la forêt, ça l�ont-ils oublié ?
Lorsqu�on se promène en forêt, c�est même l�endroit que l�on
évite.
TU TE PROMENES EN FORET.

m. � Reste que lorsqu�on est enlisé dans cette décharge
et même parfois submergé, lorsque le mur s�écroule, le sau-
vetage est alors bienvenu.

M. � Te considères-tu actuellement dans cette situa-
tion ?

m. � Non bien sûr, mais cela pourrait être; il te fau-
drait bien alors m�y retrouver, m�y rencontrer.

M. � En effet, l�on ne peut rencontrer l�autre que là où
il se trouve.
Rencontrer l�enfant capricieux qui s�amuse à pleurnicher en
traînant les pieds de sa tête dans des flaques de vase, que
là où il se trouve.
Rencontrer la partie de toi qui adore adhérer à cette merde,
que là où elle se trouve.
Mais je ne fourraille pas là où ça colle, je ne reste pas à
patauger avec lui, j�attrape ce qui dépasse à l�air LIBRE, là
où ça respire,
J�éclaire ce qui va fleurir
Je ne te rencontre pas au moyen de tes résistances, mais à
travers les ouvertures que tu offres.

m. � Si tu admets l�existence de ce dépotoir, alors lors-
qu�on s�y trouve, n�est-ce pas l�occasion d�y faire un peu d�or-
dre ?

M. � Ne dis-tu pas toujours que «nous sommes des
Créateurs de Réalités» ?
Ainsi, si l�on considère ces fondations comme constituées,
limitées et ancrées par et dans ce dépotoir, alors sans doute
a-t-on tout intérêt à y faire un peu d�ordre.
Mais si tu considères que cette vase est juste engrais pour
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tes radicelles, que ta racine MAITRESSE, elle, plonge bien
plus profondément et se nourrit tout autrement,
alors laisse l�ordre se faire.

Expire profondément !
profond-dément (rires).

Respire !

Laisse l�ordre TE faire.

J�observe ma respiration, elle s�approfondit; je sens mes
préoccupations commencer à se dissoudre dans mon souffle.

Mais je ne suis pas prêt à laisser faire; quelque chose en
moi se refuse à l�abandon.

m. � Mais alors pourquoi n�ont-ils retenu de cette fo-
rêt splendide que ces zones si peu accueillantes ?

Je marque ici une pause pour faire le point, car depuis
une ou deux pages, j�ai l�impression que M. a une autre «con-
sistance»; je le ressens toujours parfaitement présent, mais
pourtant, curieusement, j�ai la conviction que ce n�est plus
lui qui répond...

M. � Tu te débats, cela te mène au débat, tu mènes le
débat.

m. � Je mène le débat ?... Oui et j�ai même l�impres-
sion de me donner la réplique.

M. � Tu te donnes la réplique.
Tu te donnes une réplique, un double.

m. � Oui, c�est exactement ça, j�étais comme face à
face avec moi-même...
Mais alors si je (me) faisais les questions et les réponses,
comment se fait-il que je te ressentais toujours présent...
actif ?

M. � Nous étions ensemble unis à l�articulation.
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m. � ... ? ...
M. � Au centre, entre vous deux.

Entre toi et ton double.
Dans l�intervalle entre deux répliques.

m. � ... Si je te comprends bien, je me trouvais donc
successivement dans chacun des deux personnages et aussi
au centre entre les deux, avec toi ?!

M. � La Personne est au centre.
Les personnages sont à la périphérie.
La Personne a un centre.
Les personnages sont des points de vue.
Se centrer sur un point de vue, c�est s�y enfermer.

m. � Mais pourquoi te positionner ainsi entre moi et
mon double pour cette rencontre ?

M. � C�est le lieu où tu peux me trouver, ce n�est pas
le lieu que j�occupe.
D�où tu es, j�apparais placé entre vous.
D�où je suis, vous disparaissez placés en moi.
LE CENTRE EST UN POINT PARMI D�AUTRES VU DU
DEHORS; IL LES CONTIENT TOUS VÉCU DU DEDANS.
Ce qui est pour moi lieu d�émergence est pour toi lieu d�en-
racinement.

m. � Quelles acrobaties !
M. � Gymnastique � dialectique.

Galipettes d�un personnage à l�autre.
ASSOUPLISSEMENT DU MENTAL POUR APPRENDRE
À VIVRE PLUSIEURS «VÉRITÉS» ANTAGONISTES AU
MÊME INSTANT.
Tu jongles avec tes points(1)... de vue.

(1) Ayant compris «tu jongles avec tes poings», cela me fit penser à cette
histoire qui, pour illustrer l�illusion de la «maya», nous présente un être
qui prend sa main droite pour se battre contre sa main gauche, oubliant
que ces deux mains sont siennes et qu�il est en train de se battre contre
lui-même.
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Celui qui veut que la raison ait raison.
Et celui qui veut avoir raison de la raison.

Tu es le jongleur.
Où est le jongleur ?

m. � Au centre ?
M. � Oui au centre, là où se trouve la conscience qui

ne s�enferme dans aucun point de vue et dispose ainsi de
tous.
Dispose, prends et pose logique et raison sans te blesser,
sans t�amputer.

m. � Oui, je crois que je te saisis.
M. � Tu peux enfin m�attraper ? (rires).
m. � Ok, puisque jeu il y a, alors en jouant ainsi à

rebondir d�un point de vue à l�autre, cela ne réalise-t-il pas
un équilibre de toute façon ?

M. � Equilibre qui se vit comme une succession d�états
de déséquilibres, et tu le sais.

m. � Tout de même, c�est assez réconfortant que le point
de vue du double (appelons-le «m²») puisse résoudre les crain-
tes développées par «m.»

M. � Jusqu�à ce que «m.» ou «m3» aient à résorber les
craintes développées par «m²».
Ces glissades de l�un à l�autre affûtent l�outil, l�outil affûté
offre d�autres usages.

m. � ......................................................
M. � Reprends ces dialogues, mais cette fois, viens te

glisser et ancrer ton attention dans l�intervalle entre cha-
que réplique, viens assister à ce spectacle dont tu joues tous
les rôles.
Réalise la grande conjonction !

(Etonné de cette proposition, je fais une pause relecture).
...........................................................
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m. � Bien, allons-y... Je viens de (me) relire, alors je
me propose, je te propose de reprendre avec cette dernière
question laissée en suspens:
«Mais alors pourquoi n�ont-ils retenu de cette forêt splen-
dide que ces zones si peu accueillantes ?»

m² � Tu le sais parfaitement: ils ont retenu ce que
leur point de vue professionnel mettait en évidence.
Leur terrain d�investigation n�est-il pas le pathologique ?
L�étude, la compréhension de la souffrance, du mal-être ?
Faut-il s�étonner qu�en dressant leurs cartes à partir d�in-
formations mises en relief par ces états de mal-être, ils ob-
tiennent la description d�un territoire peu engageant ne con-
tenant pas d�indications sur les «lieux» de bien-être, les états,
les étapes où l�on se régénère et s�épanouit ?!
Le bien-être n�étant pour eux qu�absence de mal-être.
Mais la carte, leurs cartes ne sont pas le territoire.

m. � Bien sûr ! La carte n�est jamais le territoire, mais
cela ne veut pas dire pour autant que leurs cartes soient
fausses.

m² � Voyons il n�est pas question de faux ou de vrai,
mais d�efficacité, d�efficacité vitale pour toi...
Imagine... c�est comme si pour explorer un territoire incon-
nu, on ne tenait compte que des expériences vécues par des
explorateurs... disons malchanceux. Celui-ci est tombé en
se prenant les pieds dans des racines, alors on inscrit:

ATTENTION RACINES;
cet autre s�est perdu dans un labyrinthe,

ATTENTION LABYRINTHE;
Attention ! attention ! ATTENTION TERREUR ! !
On obtient ainsi la carte d�un territoire bien effrayant.
Mais lorsqu�on engage des éclaireurs, ne les choisit-on pas
au contraire agiles, rusés, parfaitement entraînés et adap-
tés au territoire; de ceux qui se faufilent et sautent en riant
par-dessus les racines, qui trouvent la liberté au coeur même
du labyrinthe, qui se jouent des précipices et des maréca-

Raconte-moi le surmoi !
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ges, pour découvrir la source fraîche, la vallée d�herbe ten-
dre où l�on aura bonheur à vivre ?
La nature de chacun l�amène à découvrir et à vivre les as-
pects du territoire qui lui ressemblent.
La psychanalyse rend compte de ce qu�il y a de douloureux
en nous; elle rencontre l�homme à travers ses résistances,
ses blocages, ses souffrances.
Le Maître intérieur ne titille pas tes vieilles blessures, il
stimule tout ce qui veut fleurir en toi.
Le Maître intérieur éclaire ton chemin,
le chemin de l�Eclaireur.

m. � Oh là là ! Mais pour qui te prends-tu, m², le bras
droit, le représentant de M.... Eh bien bravo ! Me voilà face
à face avec l�aspect de moi-même qui ne doute pas, car tu
es sans doute cette partie de moi qui était toute prête à
entrer dans la confiance tout à l�heure. Enchanté, ravi de
faire ta connaissance; moi, je suis le vilain morceau qui
doute, celui qui veut connaître ses craintes.

«EVEILLE-TOI ! TU VIS UN ENCHANTEMENT
TU ES RAVI PAR TA CONNAISSANCE
SOIS ATTENTIF AUX INTERVALLES».

Cette pensée, cette réflexion vient de me traverser, me
secouant tout le corps; elle a surgi d�un coup comme éma-
nant d�une sorte de témoin resté dans l�ombre... ou plutôt
comme l�intervention d�un arbitre dans la rencontre entre «m.»
et «m²»; en tout cas, si «éveil» il y a, c�est un réveil en sur-
saut car ça a stoppé tout net le tourbillon de ce dialogue.

La présence de M. est très forte.

M. � Sois attentif aux intervalles...
à tous les intervalles...
les intervalles entre chaque réplique...
les intervalles entre chaque respiration...
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Place ta conscience dans l�intervalle...
rejoins-moi dans les silences au centre...
là où les pôles se transmutent...
là où «m.» devient «m²»...
Là où l�expiration devient inspiration...

Et poursuis le jeu du dialogue.

J�ai beaucoup de difficultés à reprendre le dialogue, cela
ne fonctionne plus pareil.

De là où je me place, «m.» et «m²» ne sont plus en effet
que des rôles que je dois tenir successivement. Leurs propos
ne me concernent plus vraiment et je n�arrive plus à m�im-
pliquer dans leurs prises de position...

m. � Bon... il était question de «psyglobalise» tout à
l�heure; en tant que délégué de M., tu peux sans doute m�en
donner la définition.

m² � Définir enferme dans des limites; la fonction
même de la Psyglobalise étant de résorber les limites, elle
ne peut donc être définie, juste faire sienne toute démons-
tration, toute action qui ouvre nos limites.

m. � Alors là tu ne te compliques pas la vie, tu viens
de me resservir ma propre «définition» du Trans-art.

m² � On n�est jamais si bien servi que par soi-même...
Ne dis-tu pas aussi que le Trans-art, en équilibre avec les
sciences de l�homme malade, peut être considéré comme une
science de l�homme sain ?
Avec le Maître intérieur, tu participes d�une science de
l�homme sain.

m. � Ouais... Il n�en reste pas moins que les repérages
des psy restent valables dans le maladif et aussi pour sa-
voir si justement l�on ne se trouve pas dans du maladif.

m² � Le crois-tu vraiment ? N�as-tu pas toujours véri-
fié ta vie par la qualité du vécu de l�instant et la conscience

Raconte-moi le surmoi !
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que tu peux en avoir ?
M. � Voilà ! Etes-vous tous deux satisfaits ? Vous êtes

l�un et l�autre restés logiques avec vous-mêmes. Vous avez
tous deux raison.
Chaque point de vue se doit d�avoir raison. C�est une ques-
tion de survie pour l�entité qui s�y est identifiée.

m. � Oui, j�ai bien ressenti cela, parfaitement ressenti
que défendre un point de vue c�est défendre la personnalité
qui s�est fixée sur lui, mais je n�ai pas trouvé cela conforta-
ble, c�était étourdissant, bouleversant (double versant: lapsus).

M. � Tu t�agrippes, tu te crispes sur ton centre pour
t�y maintenir, reproduisant en cela l�attitude que tu avais
l�instant d�avant avec m. et m².
La relation au centre est tout autre, tu ne peux y accéder, y
séjourner par et avec tes vieux mécanismes.
Tu ne peux saisir ton centre, juste te laisser saisir par lui.

LACHE PRISE
(là je lâche, oui, fatigué, je lâche)

Laisse la «boule-verser» et rouler au creux du centre(,) d�elle-
même.
LACHE
Lâche la flèche
et deviens la cible
Vois ! Il ne s�agit plus d�avoir confiance, la confiance t�est
donnée: elle est le résultat de ton centrage, elle est la na-
ture même du Centre.
DE CE LIEU OU LA LIBERTE NE FAIT PLUS PEUR.

Active «m.» et «m²»,
contemple-les s�ébattre,
débattre sans se débattre.

Tu peux maintenant AVOIR un point de vue,
tu n�as plus à ETRE un point de vue.
Tout cela n�est qu�un jeu de rôle,
un jeu d�rôle,
un drôle de jeu.
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Je... Tu cesses d�écrire.

Tu n�en peux plus d�écrire.

Tu ne peux plus décrire.

Quelque temps encore après que le dialogue avec M. se
soit éteint, j�ai continué à observer les facéties de «m.» et de
«m²» avec l�émerveillement d�un enfant qui vient de glisser
ses mains dans des marionnettes et qui, agitant ses doigts,
s�étonne de voir de petits êtres s�animer et vivre comme par
devers lui.

Une attention dans la main droite, une attention dans
la main gauche et juste entre les deux mains, au centre,

LA CONSCIENCE.

Puis j�ai relu le texte de cette rencontre dans une paix
profonde et je viens juste d�en terminer la lecture.

J�y observe que mon désir de me positionner par rapport
à la psychanalyse a été remplacé, déplacé par M. en un posi-
tionnement par rapport au dialogue lui-même et par rapport
à... moi-même.

Je constate une fois de plus que M. m�a ramené habile-
ment, efficacement dans l�expérimental. Il a retenu et utilisé
mon besoin de positionnement, non pour le réaliser par rap-
port à un savoir, comme dans ma demande, mais pour le
situer au coeur même d�un enseignement au sein d�une con-
naissance vivante.

(Suit une annotation prise en marge de mon carnet).
� «L�instant d�un flash, à la relecture, le graphisme de

«m²» m�est apparu comme l�abréviation de «mètre carré», «m.»
prenant ainsi le sens de mètre linéaire, M. devenant le «Maî-
tre» qui ne procède pas du «carré» ni du «linéaire».

«M.» la mesure à la mesure de l�incommensurable; mer-
veilleuse démesure d�un «système maîtrise».
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(Ce même jour, une heure plus tard).

Alors que je descendais l�allée du jardin pour prendre
mon courrier à la grille, mes pensées se tournent vers C.G.
JUNG; des pensées imprégnées de l�étonnement et du regret
qu�il n�ait pas été question de lui et de ses recherches dans
cette dernière rencontre avec M.

Ces regrets m�amènent à songer que Jung est un homme
que j�aurais vraiment aimé rencontrer.

Arrivé à la grille, j�y rencontre André C., un voisin et
ami que je n�avais pas vu depuis plusieurs mois; à cet ins-
tant, je prends conscience qu�André ressemble étonnamment
à Jung. Je me souviens qu�une fois déjà, j�avais noté la res-
semblance, mais cette fois bien sûr, elle me saute aux yeux.

Les yeux, le sourire, tout est là, tellement surprenant.
Nous nous saluons; j�essaie sans trop y croire de lui faire
partager mon émerveillement de l�instant; il rit. Nous nous
quittons. Remontant vers la maison, je sais que la rencontre
avec Jung vient d�avoir lieu et si elle n�était pas là tout à
l�heure au niveau des mots, elle est là maintenant juste à sa
place dans la «Sainte-chronicité».
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LA PEUR DE LA VIE

Le dialogue qui suit a eu lieu de nuit, en forêt de Saint-
Germain-en-Laye.

Il débute alors que je suis au volant de ma voiture, pa-
tientant dans une file d�attente qui s�agglutine à un feu tri-
colore au débit bouché. Nous roulons par à-coups; ça s�ar-
rête, ça démarre, je m�arrête, je redémarre et ainsi de suite.
Trompant mon attente, je m�amuse à observer mes gestes,
ces gestes qui se «font tout seuls»: freiner, débrayer, point mort,
embrayer, débrayer, première, accélérer... S�instaure alors un
jeu consistant à être attentif à chacun de ces gestes et à ses
conséquences tout en faisant bien attention de ne pas rompre
leur processus automatique; oui, surtout que l�impulsion reste
bien un réflexe conditionné, malgré l�attention que je lui porte.

Détaché, j�observais ainsi chaque geste se faire très im-
personnel, s�échappant de moi comme s�il ne m�appartenait
pas.

L�impression ce soir était très étonnante, car durant un
bon moment, j�ai eu le sentiment que c�était la voiture qui se
servait de mon corps, lui commandait, utilisait mes pieds,
mes mains, les activait pour se faire avancer.

Une explication m�est venue quelques «à-coups» plus loin:
«nous sommes deux, en interaction, moi et ma voiture. Ne
reconnaissant plus ces gestes corporels comme ayant source
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en «moi», une sorte de logique primitive place leur origine
dans «l�autre», l�autre participant au geste, la voiture».

Cette explication m�est apparue dans le pendant de l�ex-
périence, mais curieusement n�en a pas pour autant inter-
rompu la magie du jeu.

En effet, tout cela se déroulait dans l�esprit du jeu; j�in-
siste sur ce point car c�est dans ce même esprit que j�ai cher-
ché à ce moment-là à retrouver M. au sein de cette expé-
rience... Mais rien. Je le sentais très présent mais n�arrivais
pas à le manifester; je devais pourtant être très activement à
sa recherche, car l�attention qui restait branchée sur chacun
de mes gestes, m�a fait constater que mes yeux roulaient en
tous sens dans leurs orbites, de haut en bas, de droite à gau-
che, comme si je cherchais physiquement M. dans tous les
recoins de... moi-même. Et c�est à l�instant où je franchissais
le feu vert qu�une image tout à la fois rigolote et inquiétante
s�est imposée à moi, enclenchant immédiatement le contact
et le dialogue avec M.

C�est garé un peu plus loin dans une allée transversale
de la forêt que j�ai pris les notes qui suivent.

m. � Envoyant mes pensées vers toi, je me suis perçu
comme ces héros de B.D., au-dessus de la tête desquels ap-
paraissent tout-à-coup deux petites répliques d�eux-mêmes,
l�une blanche avec des ailes d�ange, l�autre rouge avec cor-
nes et ailes noires � chaque réplique lui suggérant, avec
humour, mais assez fermement tout de même, d�adopter son
point de vue: angélique ou démoniaque.
Mais moi, mais Toi ! Tu apparais seul; es-tu l�ange ou le
démon ?

M. � Je suis totalement par-delà le dédoublement. Je
n�ai vraiment rien à voir avec la morale.

m. � Mais nous sommes bien deux pourtant en ce mo-
ment.

M. � Tu es deux, je suis totalement UN.
m. � Oui, mais j�ai tout de même tendance à te consi-
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dérer comme l�ange.
Et si tu es l�ange, cela implique la présence du démon, qui
doit se trouver là, dans un coin, alors comment savoir ?

M. � Anges et démons se fondent en moi.
m. � Oui ? Je m�attendais, je crois, à une réponse de

ce genre. Mais dans la pratique... dans nos rencontres... Oui,
par exemple, je suis sûr que si je m�adresse au démon main-
tenant, il va me répondre...
Démon es-tu là ?!

  � !!! OUI !!!

Cette simple réponse, ce «!!! OUI !!!» m�a réellement flan-
qué la trouille... A y repenser, c�était une peur d�enfant, de
ces peurs que j�avais petit lorsqu�on jouait au «loup», qu�on
jouait à se faire peur, lorsque, poursuivi, emporté par le jeu,
le camarade devenait un «vrai de vrai» loup à mes yeux (à
mon corps).

Cette constatation me fait sourire, et de suite la présence
du démon redevient très... familière... comme dans «l�ordre
des choses».

m. � D�où viens-tu ? (1)

D. � Tu viens de me créer.
m. � Mais que représentes-tu, à quoi sers-tu pour moi

en cet instant ?
D. � A te prouver que j�existe.
m. � Oui mais à quoi d�autre ?
D. � A rien d�autre en cet instant.
m. � Où résides-tu d�ordinaire ?

La peur de la vie

(1) M�entendant prononcer ces paroles, voilà que le jeu du loup me re-
vient... C�était une comptine où l�on chantait: «Loup ! où es-tu ! que fais-
tu !» et le copain loup, sensé s�habiller, répondait en spécifiant quelle
pièce de vêtement il était en train d�enfiler, et la peur montait au fur et à
mesure, car dès qu�il serait totalement habillé, il sortirait de sa cachette
et se jetterait à notre poursuite.
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D. � Là où tu me places.
m. � Qu�as-tu à voir avec le Maître intérieur ?
D. � Je n�en sais rien, je ne le connais pas.
m. � Disons que le Maître intérieur me guide dans les

justes choix, le bon sens des choses, il est mon processus
d�évolution.

D. � Allons bon ! Et moi qui suis-je ?
m. � Toi ?... Tu serais plutôt l�inverse, donc celui qui

mène à contresens, m�aidant à trouver mille excuses pour
ne pas faire ce qui est bon pour moi...
Oui, mon processus involutif.

D. � Oui ?
m. � Bah, oui... non ?
D. � Non !!! oui je suis le !!! NON !!!

Je suis la peur !!! Ta peur en ce moment, ta peur de tou-
jours.

(Ce «!!! NON !!!» a résonné comme le «!!! OUI !!!» de tout
à l�heure, mais ne m�a pas fait le même effet; il m�ébranle
mais c�est beaucoup plus flou. En fait, le sentiment que
j�éprouve en ce moment, je le ressens aussi très souvent en
présence de M. et je ne l�avais encore jamais identifié comme
de la peur).

m. � Oui peut-être est-ce de la peur que j�éprouve en
cet instant, mais alors une peur très diluée... très ancienne...
Oui, c�est ça, très ancienne, bien plus vieille encore que cette
peur enfantine de tout à l�heure... Pourtant curieusement
j�ai envie de dire que tu es ma peur de la mort.

D. � Je suis plus vieux que toi.
JE SUIS LA PEUR DE LA VIE DEGUISEE EN PEUR DE
LA MORT.

Je suis à nouveau glacé de peur et ce n�est pas une peur
d�enfant; c�est bel et bien une sacrée frousse de tout de suite.
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Je suis là en forêt, dans le noir, avec le DEMON qui
parle et le «JEU» est terrible...

Cette fois ma peur ne s�estompe pas, elle est là partout
au coeur du noir et le noir partout autour de la voiture; je ne
distingue plus les arbres.

m. � La peur de la vie ! Alors c�est ça le Démon, et non
pas la peur de la mort.

D. ou M. (?) � LA MORT DE LA PEUR !
ALORS CESSA LE DEMON.

Cette dernière observation sonne réconfortante, elle a la
«chaleur» de M. mais ce n�est pas suffisant, la peur est tou-
jours là. J�ai peur de ce dialogue, peur de ce qui se dit, peur
de ce à quoi je suis en train de jouer.

Je me retiens de faire démarrer la voiture en trombe
pour aller vite rejoindre les «autres», vite me mettre en sécu-
rité, blotti dans le troupeau des lumières de voitures.

Une pensée plus prosaïque me vient à l�esprit, je la for-
mule pour m�y raccrocher:

m. � Bon ! en résumé, je constate que vous êtes bien
deux, toi et le Maître intérieur, Démon et Ange.

D. � Nous sommes bien plus que ça !
m. � Le Maître intérieur disait être unique.
D. � Cela ne m�étonne pas, cela lui ressemble ce genre

d�affirmation.
m. � Mais comment peux-tu dire cela ? Tu disais ne

pas le connaître.
D. � Je ne le connais pas, mais cela me ressemble ce

genre d�affirmation.
m. � (Je m�adresse de nouveau à M.)

... Je viens d�interroger le Démon en moi; il existe bel et
bien et, de plus, affirme que tu n�es pas unique.

M. � Je ne t�ai jamais dit être «unique», j�ai dit être

La peur de la vie
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totalement UN.
Bien sûr que tu es multiple et tu le sais parfaitement; cela
ne fait-il pas des années que tu dépistes et observes tes
différentes composantes ?

m. � Oui, en effet, et je sais par expérience que ma
tête, mon coeur, mon sexe, etc., ont leurs... disons «états
d�âme», leurs propres réactions et interactions ainsi que leur
propre langage. Je crois avoir appris à les reconnaître, à les
«positionner», mais toi, où te situes-tu ?

M. � «Mais toi, où te situes-tu ?»
m. � Moi ?... Eh bien, je te pose la question !
M. � «Moi ?... Eh bien», je suis le tout.

Par-tout, je suis partout !
Je ne suis pas une partie de toi,
je suis l�expression de la totalité.

m. � Pourtant nombre de traditions ésotériques te po-
sitionnent sur le corps, tantôt dans le ventre, le Hara, ou
dans le coeur, ou dans le troisième oeil, ou bien encore au
sommet du crâne...
Enfin, quelque part sur l�axe vertical du corps.

M. � Je suis L�AXE,
de l�axe s�échappent mes racines-branches, elles-mêmes AXE.

(En cet instant, je me sens bien assis dans mon ventre).

m. � .................... Oui................ Eh bien ça y est, c�est
clair: en ce moment, je me situe dans mon ventre.

M. � Ce point est un lieu où je prends racine.
m. � Mais alors, lorsque je te parle, dois-je t�imaginer,

te sentir comme étant dans mon ventre ?
M. � Tu ne dois rien ! Tu peux te centrer dans ces lieux,

tu n�as à m�imaginer nulle part.
Je n�appartiens à aucune partie de ton corps.
Disons que je suis la Vie qui coule en toi.
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m. � Tu es l�énergie en moi.
M. � Je ne suis rien en particulier, pas plus que je ne

suis à l�intérieur de toi.
m. � Tu n�es pas à l�intérieur de moi ?
M. � J�y suis et pourtant je n�y suis pas,

je vis là où la Vie prend vie.
Je suis dans mon «milieu» naturel.
Je suis au centre de partout.

m. � Mais être au centre de partout, c�est être au cen-
tre de nulle part.

M. � (Rires) Je ne te le fais pas dire (rires). Le centre
est partout, partout est le centre.

m. � Alors pourquoi t�appeler «Maître intérieur» ?
M. � C�est toi qui m�appelles ainsi.
m. � Mais en ce moment, tu es bien quelque chose que

je perçois au-dedans de moi-même.
M. � Tu me perçois de cette manière.

Tu me manifestes de cette façon, mais c�est toi («c�est toi»,
j�entends «cette foi») qui fais le choix. Tu peux me rencontrer
partout, donc à l�intérieur de toi aussi bien sûr.

m. � Mais tu disais prendre racine dans mon ventre.
M. � Ton ventre est un pont entre le dedans et le de-

hors.
Le monde entier s�enracine dans ton ventre, toi y compris.
Le toi entier s�enracine dans mes ventres, moi y compris.

Le calme est revenu en moi, la nuit au-dehors contient
maintenant une telle paix... Et c�est sans réellement en pren-
dre conscience que j�ai remis le moteur de la voiture en mar-
che, un peu comme si je me remettais moi-même en marche
et, tous feux éteints, j�ai remonté l�allée forestière, flottant
dans le noir de la nuit.

.......................

La peur de la vie
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(Deux heures plus tard, assis à mon bureau.)
Après avoir recopié les notes prises en vrac dans la voi-

ture, le dialogue avec le Maître intérieur reprend, mais, bien
vite, il va interférer et se trouver mêlé avec la rédaction d�un
article que j�étais alors en train de réaliser pour une revue(1),

m. � ... Mais dis-moi, ce démon de tout à l�heure, que
venait-il faire dans tout cela ?
Ou plutôt, quelle est sa place par rapport à... l�axe ?
Qui est-il exactement ?

M. � Il se cherche unité
   Il est:

Ersatz d�unité, comme son pendant.
Démon, Démon t�es de démon-ter le monde,
couper le monde par son milieu, et n�en garder qu�une moi-
tié; la moitié que l�on conserve est le démon assurément.

m. � Quelle moitié ?
M. � Quelle que soit la moitié à laquelle on s�identifie,

à coup sûr, elle devient le Démon.
Même si la moitié que l�on a choisie a le visage angélique et
semble contenir toutes les vertus, par la guerre qu�elle est
prête à mener à la moitié rejetée, par cette guerre qui en-
trave la totalité de vie, cette moitié devient à coup sûr dé-
moniaque.

m. � Et la moitié restante, elle ?
Qu�est-elle ?

M. � Ceux qui l�ont rejetée la considèrent comme le
Démon alors qu�elle est ce dont ils ont le plus besoin, le
bout qui leur manque.
Pour ceux qui l�ont choisie, s�ils considèrent qu�elle est le
seul bout dont ils ont besoin, elle devient le Démon.

(1) Article paru dans la revue:
«Le 3ème millénaire» n°18, janvier 1985, sous le titre: «Nous sommes
des créateurs de réalité».



73Raconte-moi le surmoi !

m. � Mais c�est terrible ! A t�entendre, le démon est
des deux côtés.

M. � Le démon n�est d�aucun côté,
mais chaque côté le devient, dès l�instant où il est considéré
comme le seul pôle de référence, celui qui se doit de rem-
porter la «victoire».

m. � Et l�Ange dans tout ça ?
M. � Questionnant sur l�Ange, en cet instant, es-tu

bien conscient que c�est à moi que tu penses ?
m. � Hum... ?... Oui.
M. � L�ANGE n�est pas «dans tout ça»,

il contient «tout ça».
Disons que L�ANGE, c�est le mariage de ces deux «démons».
(Présence du rire).
L�ANGE, c�est l�union de ce qui pour lui, n�a jamais été sé-
paré.

m. � ... Alors, le Bien et le Mal... A quoi font-ils réfé-
rence ?

M. � Ils font référence à l�humain.
Ils font partie des mille et une inventions humaines pour
justifier l�usage d�un monde coupé par le milieu.
Le bien et le mal sont des repères complaisants utilisés pour
étalonner SA Vérité; car chose ô combien merveilleuse et
pratique, le pôle du Bien coïncide très exactement avec le
pôle dans lequel on se trouve. Le Mal, c�est là-bas, en face,
c�est donc bien la preuve, s�il en faut, que l�on a eu raison
de laisser de côté ce pôle indésirable. Et ainsi conforté dans
le bien-fondé de son point de vue étriqué, l�Homme peut en
toute bonne conscience continuer à s�amputer d�une moitié
de lui-même.

m. � Mais que devient la moitié hors-jeu ?
M. � Oh ! Elle n�est pas hors-jeu pour autant; à aucun

moment elle ne se détache de l�Homme; c�est seulement la
conscience de l�Homme qui se détache d�elle, et si l�Homme
ne tient plus compte d�elle, elle continue à tenir compte de
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lui.
Se manifestant avec d�autant plus de violence qu�il en met-
tra à la refouler, à la contenir, à la comprimer.

(Dans un premier temps, je suis surpris de voir que M.
se met à utiliser le vocable «l�Homme», tout en appuyant bien
dessus, pour me faire savoir qu�il s�adresse à moi.

Puis il me devient évident que cela est lié à cet article en
cours de rédaction qui occupe un coin de mon esprit, et dans
lequel je parle de l�humain, prenant ainsi du recul par rap-
port aux expériences rapportées.)

m. � Excuse-moi, je ne suis pas vraiment là.
Je viens de m�apercevoir que j�ai un pied dans notre ren-
contre et un pied dans cet article que je me dois de termi-
ner pour demain.
Et il m�est difficile de faire autrement, car «ce qui se dit»,
depuis tout à l�heure, colle très exactement avec le propos
de mon article.

M. � Sois vraiment LA ! Sois vraiment l�AXE !
Oui ! re-l�axe

Place ton attention dans l�axe, entre tes deux pieds et con-
tinue ton ouvre-âge.

(Pause)

C�est comme si mon corps avait pris la proposition de
M. au pied de la lettre, car traversant la maison pour aller
aux toilettes, je constate que je me déplace en plaçant toute
mon attention dans le mouvement de mes pieds: appréciant
leurs pressions sur le sol, j�articule chaque pas avec applica-
tion, prenant plaisir au balancement de mon corps d�un pied
sur l�autre.

Cette danse de l�ours me conduit au lavabo où mes
mains, à leur tour, semblent prises de curiosité, car c�est avec
le même régal que je me fais couler l�eau froide sur une main



75Raconte-moi le surmoi !

et l�eau chaude sur l�autre, jouant à inverser et à percevoir
ces deux sensations au même instant.

Ces simples exercices, nés spontanément, m�ont proba-
blement bien recentré, car j�en éprouve une intense euphorie.

De retour à mon bureau, le dialogue avec M. ne reprend
pas, ou plutôt il reprend sous une autre forme, un peu comme
si questions-réponses n�étaient plus dissociées. Je vais rédi-
ger la fin de mon article, mais je n�expose plus mes idées, ce
sont les idées qui s�exposent au fur et à mesure de l�écriture.
J�ai conservé ici en appendice la portion d�article qui se rédi-
gea ce soir-là.

Appendice

«Lorsqu�il devient par trop évident que cette moitié existe
et qu�il nous faut, bon gré mal gré, faire avec, nous nous
tournons vers elle, nous interrogeant sur sa nature. Mais es-
sayant de comprendre «d�ici» ce qui se passe «là-bas», nous
fabriquons un «là-bas» avec les matériaux «d�ici», nous con-
cevons cette autre moitié à partir de celle que nous connais-
sons, nous concevons l�infini à l�image du fini où nous nous
trouvons.

(Le jeu de polaires que je mettais en relief dans cet arti-
cle était le fini et l�infini).

Ainsi nous ne pouvons appréhender l�infini qu�en termes
de fini, l�infini devenant de ce fait du FINI QUI N�A PAS
DE FIN; quel vertige! quel envol sans espoir, quelle chute
sans fin ! Cela ne donne vraiment pas envie de s�y aventurer;
on est mieux là où l�on est, dans du FINI FINI.

Mais ce concept, et la crainte qui l�accompagne sont dus
à une illusion qui réside dans ce point de vue fini où nous
nous retranchons. Car dès que l�on entre, dès que notre es-
prit réintègre «notre» dimension infinie, les repères du fini
disparaissent; disparaît aussi cette impression de sans fin
liée à eux. En fait, lorsque l�on quitte le fini, on y laisse cet
infini préfabriqué qui lui appartenait.
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Le vécu de l�infinité est tout autre. Lorsque l�on tente de
décrire cette expérience au retour dans le fini, l�on rapporte
des impressions de libération et d�extase accompagnant la
dissolution de la dimension finie de «notre» esprit et de l�égo
qui s�y cramponnait... D�états d�union, de fusion-amour ré-
sultant de la disparition des limites du fini qui séparent.

BIEN SOUVENT L�ON CONSIDERE CES ETATS
D�ETRE COMME L�EXPERIENCE SUPREME D�ACCES
AU TRANSCENDANT; IL S�AGIT LA D�UNE CONFUSION,
vécue et perpétuée par certaines pratiques mystiques.

Il est en effet important de «saisir», dès que l�on vit ces
états de conscience transpersonnels, qu�ils ne sont pas pro-
duits par l�expérience de «l�ultime réel», qu�ils sont seulement
l�expression de l�autre pôle de notre esprit, les effets produits
par l�actualisation de «notre» aspect infini.

En nous synchronisant sur l�autre pôle du monde, nous
avons basculé de l�autre côté et n�avons nullement effectué
l�union des polaires, cet état d�équilibre, ce centrage en de-
hors des conditions, d�où peut naître l�illumination.

Nous n�avons pas réalisé la totalité d�être, et bien que ne
ressentant plus les limites, notre expérience reste paradoxa-
lement toujours fragmentaire. Ces états de conscience, tou-
jours régis par le jeu des polaires, ne peuvent être que tem-
poraires.

Ce malentendu, cette croyance sont renforcés par l�appa-
rition de possibilités, de potentiels inhérents au pôle infini et
que le pôle fini � pôle habituel de référence �, ne peut re-
produire et reconnaît de ce fait comme des impossibilités,
donc des miracles pour ceux qui les vivent, ces potentiels
devenant ainsi des charismes.

Alors que la manifestation de ces «pouvoirs nouveaux»
est seulement le résultat de la conquête de l�autre moitié de
«nous-même», du réel et des possibilités d�interaction qui vont
avec.

Le «transcendant», «la totalité d�être», c�est autre chose,
quelque chose qui se trouve par-delà l�identification au fini
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ou à l�infini, quelque chose qui peut difficilement être abordé
tant que le charme nostalgique du pôle infini n�a pas été
reconnu, vécu pour ce qu�il est et ainsi désamorcé.

IL NOUS FAUT TRANSCENDER LE FINI, MAIS
AUSSI L�INFINI, L�UN ET L�AUTRE POLE DU MONDE,
SINON LA SEDUCTION QU�EXERCE L�ACTUALISATION
DE LA DIMENSION INFINIE EST TELLE, QU�ELLE RIS-
QUE DE NOUS FASCINER ET DE NOUS ABSORBER
COMPLETEMENT.

On a enfin retrouvé ce bout, ce pôle manquant que l�on
essayait en vain de combler en hypertrophiant celui dont on
disposait; maintenant qu�on l�a retrouvé, on ne veut plus le
perdre: on s�y cramponne pour ne pas retomber dans cet autre
pôle dont on a eu tant de mal à s�extraire et qui, déjà, nous
réclame. Et nous voilà inconsciemment installés dans la si-
tuation inverse, HABITANT MAINTENANT LE POLE D�EN
FACE ET CONVAINCUS QUE L�ON A ATTEINT L�UL-
TIME, NOUS SOMMES PRETS A PRESENT A REJETER
AVEC LA MEME INTOLERANCE NOTRE ASPECT FINI
ET TOUT CE QUI SEMBLE LE CARACTERISER: LA
MATIERE, LE CORPS, LES PLAISIRS DU CORPS, LES
«BIENS DE CE MONDE»... CONTINUANT, RELIGIEUSE-
MENT CETTE FOIS, A NOUS DECHIRER PAR LE MI-
LIEU.

Alors qu�il n�y a rien à rejeter, l�impression de clivage et
de contradiction entre ces deux états d�être résulte seulement
de notre vision courte.

Il n�y a pas de dichotomie, il s�agit d�une dialectique,
d�une respiration, L�UNITE VIVANTE RESPIRE AU
RYTHME DES POLAIRES.

Ainsi choisir entre fini ou infini, corps ou esprit, ration-
nel ou irrationnel, action ou contemplation est tout aussi
absurde que de choisir entre inspirer ou expirer.

Comme si sous prétexte que l�inspiration RAPPORTE
PLUS d�air, on décidait d�inspirer en permanence et de ne
plus jamais expirer. En disant: «on n�a pas de TEMPS A
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PERDRE à expirer, venons-en au fait, l�important pour vi-
vre, c�est l�oxygène ? Bon, alors inspirons en permanence, c�est
tout BENEFICE».

Oh ! nous n�éclaterions pas pour autant; l�équilibre des
antagonistes se rétablirait en douce, nous faisant expirer à
l�insu de nous-mêmes, en éclipsant notre conscience le temps
de cette expiration. Mais nous resterions tout de même désé-
quilibrés; cette expiration refoulée ne pouvant se faire libre-
ment, resterait peu profonde et les poumons toujours engor-
gés d�air usé ne rempliraient même plus convenablement cette
inspiration tant  convoitée.

Ou bien encore, à l�inverse, d�autres pourraient dire: l�ins-
piration n�est que DESIR d�appropriation de l�air, DESIR
qui finit d�ailleurs toujours par se retourner contre nous en
se transformant en gaz carbonique toxique. L�IMPORTANT
c�est donc l�expiration, car par cet acte nous rejetons les toxi-
nes, les SOUILLURES, par cet acte nous nous PURIFIONS,
par le SACRIFICE permanent du contenu de nos poumons,
nous arriverons à la PURETE ABSOLUE.

Ces deux comportements sont complètement aberrants
bien sûr; il est évident qu�aucun des deux ne respire totale-
ment.

Respirer, c�est expirer et inspirer, les deux sont indisso-
ciables, ils viennent en leur temps en s�engendrant mutuelle-
ment.

Mais ces comportements pourtant si aberrants ne nous
sont-ils pas étrangement familiers ?

N�avons-nous pas bien souvent, d�un côté des gens qui
privilégient la raison, la logique, le rationnel, les chercheurs
bien- pensants � et de l�autre, ceux qui privilégient les sen-
timents, les sensations, l�irrationnel, les intuitifs, poètes, rê-
veurs, «savants fous» et autres fous de Dieu ? N�avons-nous
pas, trop souvent, d�un côté les Sciences, de l�autre les Arts ?

D�une certaine manière, le groupe social respire tant qu�il
est constitué d�êtres qui expirent et d�autres qui inspirent,
mais chacun de ces individus pris individuellement est in-
complet, car c�est au sein de l�être même que doit se réaliser
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cette dialectique, ce flux et ce reflux vital.
Redevenir entier, c�est être tout à la fois rationnel et ir-

rationnel, logique et intuitif, sceptique et croyant.

M. � Mais ceci n�est que début de Vie,
CAR C�EST SEULEMENT ALORS, ET ALORS SEULE-
MENT QUE PEUT COMMENCER A CROITRE LA CONS-
CIENCE DU CENTRE,

LE GRAND DEBUT.
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COLORIER LE MONDE

Dialogue réalisé très tard dans la nuit, allongé dans
mon lit.

m. � J�aimerais m�entretenir avec toi de ce que j�ai
vécu tout à l�heure en rentrant de l�atelier de Paris.
Je revenais à C. par le train, fatigué par un long week-end
d�accompagnement d�un groupe Trans-Art(1). A la correspon-
dance S.N.C.F., je ressentis le besoin de me secouer, de
«m�ébrouer» un bon coup, pour me débarrasser de cette
pesante fatigue.
J�étais à ce moment en train de descendre quatre à quatre
les escaliers du passage souterrain qui mène à l�autre quai;
lorsque je sentis monter en moi un immense éclat de rire,
et les marches que je regardais défiler sous mes pieds, d�un
coup, ont changé d�aspect, elles sont devenues très amusan-
tes, oui réellement rigolotes. Cet escalier a de nombreuses
marches et durant toute sa descente, ces lignes horizonta-
les qui défilaient et disparaissaient sous mes pieds sont de-
venues quelque chose d�irrésistiblement drôle.
La remontée de l�escalier qui ramène à la surface de l�autre
quai fut tout aussi joyeuse. L�attente du train se fit dans
un profond et total bien être.

(1) Trans-Art : voir notes en fin d'ouvrage.
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Je désire te rencontrer à ce propos, car j�observe que, de
plus en plus souvent, lorsque je me secoue de mes préoccu-
pations ou de mes fatigues, monte en moi un irrésistible
éclat de rire... Ce rire a ta qualité de présence... C�est bien
toi qui rigoles, n�est-ce pas ?

M. � Bien sûr, je suis tellement content de mettre le
nez dehors, et puis ne suis-je pas le maître «inter-rieur» ?

m. � Ho ho ! Très jolie... Et alors la vision d�un esca-
lier te ravit ?

M. � C�est la vision qui me ravit.
(J�entends «ras-vie», au ras de la vie).
m. � Mais pourquoi tout devient-il si gai, si joyeux ?
M. � Tu sais cela parfaitement; parce que tu es gai, tu

donnes ta couleur au monde.
m. � Je donne ma couleur ?
M. � Oui, tu donnes, tu vois ta couleur.

Tout comme l�on dit: voir la vie en rose
ou tout voir en noir; tu teintes le monde.
Et tu en vois de toutes les couleurs.

m. � Oui, je vois ce que tu veux dire.
M. � Ah... tu vois ce que je veux dire ?!
m. � Enfin, je ne teinte pas réellement le monde, le

monde lui, reste le même; il prend simplement la couleur
de mes états d�âme en entrant en moi, comme s�il passait à
travers un filtre de couleur.

M. � Oui, bien sûr et pourtant l�on peut dire que tu
teintes «réellement» le monde. Il prend ta couleur en en-
trant en toi mais lorsqu�il ressort, il est teinté, il n�est plus
le même.

m. � Le monde ressort de moi !?!
M. � Disons que tu respires le monde sous toutes ses

formes, ainsi le monde entre et sort de toi sans cesse.
m. � D�accord, je conçois parfaitement cela, mais lors-

que tu dis que le monde n�est plus le même, tu veux sans
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doute dire qu�il n�est plus le même pour moi ?
M. � Non, non, il n�est plus le même pour personne.
m. � Veux-tu dire que cet escalier était devenu rigolo

pour tout le monde après mon passage ?
M. � Cet escalier ? Pas vraiment; beaucoup de gens,

beaucoup de monde y circule et les couleurs de chacun s�y
mélangent en une grisaille bien neutre.

m. � ... Mais imaginons que je sois le seul à descendre
régulièrement cet escalier, animé à chaque fois de ce senti-
ment de gaieté, l�escalier deviendrait un escalier gai ?

M. � Absolument.
m. � Et si d�autres personnes l�utilisaient à leur tour,

elles le trouveraient gai ?
M. � Absolument; à condition qu�elles ne soient pas

elles-mêmes dans un état d�âme opaque.
m. � Mais alors, dans les villes, dans les lieux publics,

nous évoluons en permanence dans un univers coloré, déco-
loré par les autres, on est immergé dans un flot d�états d�âme
qui ne sont pas les nôtres.

M. � Tu n�as à faire tien aucun état d�âme. Les lieux
publics sont neutres, neutres comme les escaliers de corres-
pondance; toutes les couleurs s�y correspondent, tous les
mélanges s�y neutralisent.

Ici, sur cette réponse de M., deux questions me sont ve-
nues à l�esprit. En fait, cela m�est arrivé bien souvent déjà;
mais chaque fois, plus ou moins consciemment, j�élague, je
refoule l�une des questions pour maintenir le déroulement
linéaire de la rencontre. Et ainsi je laisse l�autre, les autres
questions de côté, en me disant «j�y reviendrai plus tard», ce
qui ne se produit pratiquement jamais, car ces questions
n�étant plus à propos, elles ne se posent plus et se perdent.

Cette fois, j�ai choisi de formuler les deux questions de
front, faisant naître ainsi deux dialogues parallèles. L�un va
s�avérer très court, car il débouche bien vite sur une question

Colorier le monde
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à laquelle M. va faire la sourde oreille, jusqu�à ce que cette
même question apparaisse à nouveau plus tard dans l�autre
dialogue; et là, il va y répondre, réunissant ainsi à nouveau
les deux dialogues en un seul.

J�observe qu�il semble avoir choisi lui-même le lieu de la
«bouture» entre ces deux ramifications, comme s�il maîtri-
sait l�ensemble de la rencontre, questions-réponses réunies.

(M. � Tu n�as à faire tien aucun état d�âme. Les lieux
publics sont neutres, neutres comme les escaliers de corres-
pondance; toutes les couleurs s�y correspondent, tous les
mélanges s�y neutralisent).

La plupart de ces lieux ont même pour fonction de faire
naître, de développer et d�entretenir une couleur précise en
l�humain, et l�on va dans ces lieux-là à la recherche de cette
couleur.

m. � Mais, est-ce une bonne chose ?

m. � Comme si l�on
était en pleine nature alors ?

M. � Non, en ville, les
mélanges sont souvent opa-
ques; la nature, elle, est
transparente.

m. � Transparente ! On
peut voir au travers ?

M. � Oui, mais il faut
alors considérer la transpa-
rence de l�être qui contem-
ple.

m. � Parle-moi de cette
transparence de l�Etre.

(C�est ici que M. fait la
sourde oreille à la question).

........................................

m. � Il y a pourtant des
lieux où je me sens submer-
gé par des états d�âme qui
ne sont pas les miens.

M. � Oui, dans les
lieux où l�on réalise toujours
les mêmes couleurs: restau-
rants, cabarets, églises, ci-
metières, stades, hôpitaux...
Certains lieux provoquent la
faim, d�autres le trouble, ou
bien encore le recueillement,
la paix, la violence, l�exalta-
tion, la lassitude. Des cou-
leurs se cristallisent en cer-
tains lieux; des «Lieux» se
cristallisent autour de cha-
que couleur de l�être.
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M. � Ce n�est ni une bonne, ni une mauvaise chose; il
ne peut en être autrement tant que l�humain ne se ressent
vivre qu�au moyen des couleurs, communique par sa cou-
leur, recherche sa couleur chez les autres.

m. � Veux-tu dire que l�on ne peut rencontrer l�autre
que s�il a la même couleur que soi ?

M. � Il y a dix-mille manières de rencontre, autant
que les dix-mille couleurs le permettent.
En l�absence de transparence, l�opacité NEGOCIE sans cesse
les dosages très subtils des couleurs médiatrices.
En l�absence de transparence, il n�y a que négociations.

m. � Comme dans l�autre dialogue mené en parallèle,
voilà que tu me parles de la transparence. Mais il reste
beaucoup à dire sur la couleur; par exemple, tu ne parles
pas de cette belle, cette merveilleuse rencontre des complé-
mentaires.

M. � La rencontre des complémentaires ne peut être
«merveilleuse» que si elle se fait, se vit dans la transpa-
rence.
En l�absence de transparence, les complémentaires vont être
perçus et surtout vécus comme opposés et antagonistes, se
rencontrer dans les frictions, distorsions, conflits, négocia-
tions...
Merveilleuse rencontre des complémentaires il y a, lors-
qu�elle s�ouvre sur davantage de transparence, davantage
de luminosité.

m. � J�aimerais plutôt que tu me parles de la couleur.
M. � T�ai-je dit que là où il y a transparence, il y a

absence de couleur ?
La transparence, c�est la Trans - couleur.

m. � Trans - couleur, en deux mots ?
alors pourquoi pas Trans - parent ?

M. � Pourquoi pas ?
Les couleurs sont tes parents d�un temps.
Elles sont déjà tes parents d�antan.

Colorier le monde



86 Le silence qui parle

Par ce sevrage d�identification à la couleur, tu deviens trans-
parent, les couleurs deviennent transparentes.
Pourquoi te crispes-tu, ne m�invites-tu pas dans le dialogue
parallèle à te parler de la transparence ?

m. � Oui, c�est vrai, je suis un peu crispé, mais il est si
tard (3 heures du matin), je me sens à nouveau très fatigué
et je tombe de sommeil.

M. � Alors laisse tomber.
m. � Mais nous n�en avons pas terminé: quelque chose

d�important est en train de se dire... D�accord, dans le dia-
logue parallèle, je t�ai invité à me parler de la transparence,
mais tu ne m�as pas répondu et maintenant que tu me pro-
poses d�y répondre, il est vrai que cela m�intéresse moins
car tu étais en train de me parler de la couleur et le peintre
en moi se régale de cet enseignement.

M. � Le peintre va se «régaler» de la transparence, car
la vacuité qu�offre la transparence est la condition pour que
Créativité et Réceptivité redeviennent une seule et même
chose.
Le peintre entend bien cela ?

m. � Oui bien sûr...
M. � Pourtant il ne s�agit pas d�un enseignement, je

ne suis pas LA pour te donner un enseignement mais pour
t�ouvrir, te résorber dans la conscience de la Totalité d�Etre,
de l�Unité d�Etre � par-delà le jeu des complémentaires, le
jeu des couleurs.
Ces «enseignements goûteux» sont LA à portée de toi-même,
toujours disponibles,
disponible, c�est toi qui ne l�es pas.
Unifié, ils te sont dispensés à l�instant où tu as besoin d�eux:
nul besoin de les stocker.

m. � Entendu; alors parle-moi donc de cette transpa-
rence de l�être.

(C�est ici que les deux dialogues se réunissent à nou-
veau).
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M. � La Transparence, c�est l�unité d�Etre.
La Transparence, c�est l�Amour.

m. � Tout cela pour en arriver là ? Tu sais que je ne
sais que faire de définitions aussi grandiloquentes, «L�UNITE
D�ETRE», «L�AMOUR», des mots-tiroirs où l�on a mis le
meilleur et le pire.

M. � Est-il question ici du pire ?
m. � Non, bien sûr.
M. � Alors pourquoi te révolter ? Je te parle de ce qui

est l�essence et le moteur de ta vie, d�une chose à laquelle
tu attaches la plus grande importance, ne devrais-tu pas
être «ravi» et te  «régaler» ?

m. � Oui, bien sûr, mais j�utilise avec beaucoup de par-
cimonie le mot AMOUR, il est tellement galvaudé.

M. � Legalvaudje ?
(Ici je n�ai pas saisi de suite que M. venait de contracter

«le galvaude-je» en un seul mot).
m. � Ce n�est pas ce que j�ai voulu dire, excuse-moi,

mais ce mot est tellement usé, utilisé pour définir des com-
portements qui n�ont rien à voir avec lui, qui sont même
parfois à l�opposé de ce que je considère être l�AMOUR.

M. � Considère ta susceptibilité face à ce mot.
m. � Oui !... Mais c�est tellement important...

Et puis, je me sens très fatigué...
S�il te plaît, je préfère que nous en parlions une autre fois,
une fois où nous aurons plus de temps. Et d�ailleurs, j�aime-
rais qu�à l�occcasion, nous puissions définir une autre façon
de nommer l�AMOUR.
Maintenant, parlons plutôt de la transparence.

M. � Nous parlerons de la Transparence une autre fois,
car la transparence est une autre façon de nommer l�Amour.
Et puisque nous n�avons plus le temps de parler de l�Amour-
Transparence, je vais te définir ce qu�est la non-transpa-
rence.

Colorier le monde
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m. � Pourquoi, c�est plus simple ?
M. � Non, plus complexe; mais tu disposes ici d�un

splendide exemple:
La non-transparence, c�est l�état dans lequel tu es en cet
instant.
On ne colore pas seulement ses paysages extérieurs.

(Rupture totale d�avec M., comme une chute. Je ressens
physiquement la séparation).

m. � Merci (ce merci résonne «plat»).
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«AUTORISEZ-VOUS A VIVRE,
LA VIE FERA LE RESTE»

(Suite du dialogue précédent, 2 jours plus tard).

m. � Je viens de relire notre rencontre d�avant-hier et
j�ai remarqué qu�après tout cette «couleur de gaieté» dont il
est question au début pouvait être tout aussi bien la tienne,
puisqu�elle a surgi à l�instant où j�ai, où TU as éclaté de rire
en mettant le «nez dehors».
Tu étais donc probablement bel et bien la source de cette
couleur.
Ainsi tu peux donc être tout à la fois transparent et colo-
ré ?... Il serait bon que tu me parles de cette transparence-
colorée.

M. � «Transparence-colorée» ? C�est une excellente
question, je vous remercie de vous l�Etre posé(e) (rires).
Il serait «bon» que nous parlions de ça, mais ce n�est pas le
«bon» moment; sois ATTENTIF ! Ce n�est pas la vraie ques-
tion qui t�habite en cet instant.
Lorsque tu as relu «notre rencontre d�avant-hier», tu t�es
inquiété de cette fatigue dont il était question avant même
que ne commence la rencontre.
Tu es plein actuellement de cette inquiétude.

m. � ... Hum, oui, c�est vrai mais je pensais qu�il était
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préférable de ne pas laisser cette question sur la transpa-
rence sans réponse.

M. � Ce qui est préférable, c�est de poser la bonne ques-
tion, celle qui t�habite.

m. � D�autres fois tu acceptes n�importe quelle ques-
tion.

M. � Oui, les fois où tu les contiens toutes, ou lorsque
tu es totalement confus, ou bien encore les fois où au con-
traire tu es totalement disponible, vide de toute question;
alors n�importe quelle question peut faire l�affaire, n�importe
quelle question est la bonne.
En cet instant, tu contiens une question précise; seule cette
question peut amener la bonne réponse.

m. � ... En fait ce n�est pas seulement sur la fatigue de
ce jour-là que je m�interrogeais, mais plus généralement sur
ces curieuses fatigues que je ressens parfois, de façon inex-
plicable, lorsque je sors de périodes où, justement, je me
sens agir et être sans aucun effort et sans fatigue aucune.
Ces moments où tout est si fluide, chaque geste, chaque
acte, totalement à sa place; qu�il s�agisse de créativité, de
rencontre, d�interaction, ou de quoi que ce soit d�autre, je
n�éprouve plus nulle peur, nulle crispation, nulle angoisse
et nulle fatigue vraiment. Alors ?...
Je m�explique déjà assez mal ce qui m�amène à me dégager
de ces états privilégiés, mais l�épuisement que je ressens
parfois après coup me semble encore plus inexplicable et
tellement paradoxal.
Sont-ce des crispations que je refoule et libère après coup ?
Est-ce que j�accumule inconsciemment cette fatigue ?

M. � Fatigué tu te sens
Ivre tu es.
Après une période d�enfermement,
Les premiers jours au grand air
Les premiers bains de mer
Les premiers bains de soleil,
De l�air, de l�eau, du feu
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Plus purs, plus forts, t�imprègnent à nouveau; quelque chose
de plus fort qu�à l�ordinaire circule en toi. Tout cela enivre
et fatigue. Alors, lorsqu�il s�agit de la VIE, de la VIE PURE,
de l�esprit PUR qui te traverse en presque totalité, pour-
quoi t�étonner ?

m. � ......................................................

Une image vient de s�imposer à moi: un bras jaillissant
de l�eau, le bras d�un nageur fendant l�eau, éclaboussant le
ciel d�un million de gouttes de soleil, des muscles roulant
puissamment sous une peau bronzée-mouillée. Une image très
pub-club-vacances, mais pas clinquante pour autant, au con-
traire, intensément vraie, vivante... authentique. Le faisceau
de veines très saillant, glissant sur ces muscles, m�a semblé
d�une importance primordiale.

L�ensemble de l�image pétillait de joie, de bonheur de
vivre, mais dès que l�image s�est éteinte, l�idée de «courbatu-
res» l�a remplacée, m�amenant à un parallèle entre cette fati-
gue dont il est question ici et la fatigue musculaire.

m. � Je me dis que pareillement, lorsque l�on fait fonc-
tionner des muscles inutilisés d�ordinaire, le corps y prend
grand plaisir et pourtant les courbatures ne tarderont pas
à suivre, ne s�agirait-il pas dans mon cas aussi d�une sorte
de courbature ?

M. � Laisse «couler» les images.
Si elles «s�imposent», coule-toi en elles, pour t�atteindre,
t�ouvrir là où elles prennent tous leurs sens. Alors «simples,
elles te posent»...

J�ai soudain l�impression d�être passé à côté de quelque
chose avec cette image du nageur. Voulant «rattraper le coup»,
j�essaie de la faire revenir:

J�ai du mal à distinguer le bras, mais je vois ses veines,
tout un réseau sanguin qui apparaît; mais l�image ne tient
pas, j�entends transparaître à sa place «RAISON SANS
GAIN».

Autorisez-vous à vivre, la vie fera le reste
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Tout cela le temps d�un flash durant lequel M. n�a pas
cessé de se manifester.

... lorsque la vie circule pleinement en
toi, elle s�insinue et sollicite des recoins oubliés de l�Etre
dont Phy. et Psy.(1) ne sont que des lectures de surface.
Lorque tu reprends à nouveau ton fonctionnement limité,
que tu interdis à la Vie d�alimenter des parties entières du
Tout, elles se sclérosent à nouveau. Dans cette rigidité, les
courbatures apparaissent d�autant plus intenses que le pe-
tit filet de survie, d�Inconscience qui les parcourt mainte-
nant n�a plus l�ampleur (j�entends «en pleurs») suffisante pour
irriguer les déchets soulevés par la catharsis du flux de Vie
que tu viens de vivre.
Fatigues et courbatures sont inhérentes au retour dans un
fonctionnement étriqué, à la remise en marche d�un fonc-
tionnement étriqué.

m. � Pourtant lorsque je vis des états de méditation
assise type Za-zen, j�en ressors toujours au contraire pro-
fondément reposé, physiquement, psychiquement reposé.

M. � La méditation n�est pas relaxation, l�obtention
d�un état reposé ne peut être le seul critère.

m. � Oui, j�entends bien, mais il ne s�agit pas d�un
simple repos, je te parle de ces instants où le corps totale-
ment à l�arrêt, tout reprend sa place, l�esprit reprend sa
place.

M. � Les mouvements du corps s�arrêtent, l�esprit suit,
l�eau devient calme, les déchets se déposent au fond; l�eau
peut ainsi devenir très transparente; mais qu�une pertur-
bation agite à nouveau cette eau, la vase se soulève, l�opa-
cité revient.
Lorsque la Méditation se glisse dans le mouvement, le cu-
retage de la mare est beaucoup plus profond, il faut «faire»

(1) PHY.siologie, PSY.chologie
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alors avec les boues en suspension et l�épuration est tout
autre; il se réalise une véritable transmutation.
On obtient alors une eau riche en SELS D�HUMANITE, une
eau qui ne craint plus la tourmente.
Et lorsque cette eau entre à nouveau dans l�arrêt, la Lu-
mière irise cette dissolution de SELS des dix mille couleurs
de la VIE, au même instant.

m. � Hum, ouais, c�est plutôt clair... Enfin dans ma
tête.

M. � Claire dans ta tête ? Elle n�en est pas pour autant
transparente (rires).

m. � Oui... bon... Il est aussi beaucoup question d�eau
dans tes propos, et d�eau salée en plus. Tu me disais ivre,
comment s�enivrer avec toute cette eau ? (sourire).

M. � Et il tente une diversion ! Hop ! Détente dans la
plaisanterie (rires).

(M. vient d�adopter ici le ton «reportage sportif»)
Il est vrai que je me suis senti coincé avec cette remar-

que sur la non-transparence de ma tête et que j�ai cherché à
me dégager en changeant de conversation.

M. poursuit de suite:

EAU-SEL du BAPTEME.

INITIATION

(«initiation» résonne ici dans une consonnance anglo-
saxonne).

Ivresse de pureté
Eau de vie Forte, distillée par la pratique de la médi-
tation en mouvement�ou méditation à l�arrêt dans les ca-
ves-monastères, maturation d�un très bon vin dont il faut
éviter de secouer la bouteille.
Décantation par passage d�un état d�être dans l�autre, l�on

Autorisez-vous à vivre, la vie fera le reste
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peut être tenté de jeter «l�état» qui contient les déchets mais/
m. � (ici je viens de lui couper la parole).

J�ai l�impression que tu es en train de me dire que la prati-
que d�une méditation en mouvement est de meilleure qua-
lité que la pratique d�une méditation à l�arrêt.

M. � Arrêt-mouvement sont indissociables et forment
le flux et le reflux de la Vie, la respiration de la Vie, la
méditation de la Vie, la vie de la Méditation.

m. � Je suis bien conscient de cela, mais justement,
n�es-tu pas en train de dissocier ces deux pratiques, en les
comparant ?

M. � Je compare deux pratiques, mais les pratiques
ne sont pas la Méditation.
La Méditation ne peut se pratiquer.
La Méditation est par-delà toute pratique.
On pratique la méditation lorsque la Méditation est absente;
lorsque la Méditation EST, toute pratique perd son sens.
Les pratiques sont des moyens pratiques pour créer les con-
ditions favorables, afin que CONSCIENCE et VIE fusion-
nent.
A l�instant où elles redeviennent UNE, la Méditation est là.
La Méditation, c�est l�expression même de la conscience, son
ressenti à la Totalité de Vie qui coule à travers elle.
Cette totalité est là à l�instant où on l�autorise à l�être, où
l�on autorise l�Etre.
La Vie est là, dès que l�on s�autorise à Vivre.

Dès que l�on s�autorise à Vivre, la Méditation
est là.

Les heures, les jours, les années, les vies consacrées à la
pratique correspondent au temps qu�il aura fallu pour se
donner cette autorisation.
Ainsi:

«AUTORISEZ-VOUS A VIVRE»
LA VIE FERA LE RESTE.

m. � Splendide slogan, il me plaît bien... C�est telle-
ment parlant, enfin ça me parle beaucoup en tout cas...
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M. � Tu m�as rendu «parlant».
Tu me fais «parler beaucoup dans ton cas».

m. � ......................................................
Ah !? Bon... oui... Eh bien, je vais me faire parler tout seul
(je me sens un peu penaud).
... Spontanément, comme ça, j�avais de nouveau envie de te
redire: «oui, c�est plutôt clair» mais comme je crains que tu
me mettes encore le nez dans ma non-transparence, je m�abs-
tiendrai donc de te le dire (rires).

Ici, j�essaie de rigoler un peu de mon attitude provoca-
trice, mais c�est un rire jaune, car j�appréhende la réaction
de M. ne percevant que trop bien que ce besoin de le provo-
quer prend source dans cette irritabilité qui est la mienne en
ce moment.

...........................................................
Aucun écho... rien. M. reste totalement silencieux.

m. � Bon, alors formulé autrement, disons que les com-
mentaires sur le fait que la pratique disparaisse et devienne
inutile lorsque la Méditation est là, c�est une observation
que j�ai faite bien souvent et de façon expérimentale, car il
y a de nombreuses années que la Méditation me saisit
comme ça, sans que j�aie recours à aucune pratique pour la
faire apparaître.
Toutefois, il n�en reste pas moins que dans les périodes où
les tourbillons de... du jeu social, se referment sur moi et
m�entraînent à me faire perdre pied d�avec la Vie, je me
raccroche instinctivement aux pratiques méditatives qui me
sont familières. Et la pratique du Za-zen est tout particu-
lièrement efficace pour moi dans ces moments-là.
Oui... bien qu�en fait, tout ce qui me permet de m�extraire
de cet enfermement semble faire l�affaire; qu�un rythme-ré-
sonance vienne à passer à portée de mon attention, mon
souffle bien sûr, mais aussi une musique, un geste, un vi-
sage, une coïncidence... Oui tout est bon; un simple rayon

Autorisez-vous à vivre, la vie fera le reste
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de soleil qui me coule le long du front pour m�entrer par le
haut de l�oeil, si je l�absorbe, si je m�absorbe en lui, m�ajuste
à lui comme il faut; alors tout redevient léger et clair, tout
s�ouvre à nouveau. Mais bien sûr, il faut ce petit sursaut de
conscience, ce soubresaut d�attention-autre, qui permet d�en-
trer dans la résonance salvatrice.
Si l�attention est par trop enlisée, aveuglée, alors pour m�en
sortir, la pratique d�une méditation me devient indispensa-
ble et Za-zen, par l�impeccabilité même que réclame sa pos-
ture, réveille d�emblée mon attention engourdie et... et puis
comme tu l�as dit:

  «La Vie fait le Reste».
M. � «Pratiquer la méditation».

Si les termes «pratiquer» et «méditation» collés l�un à l�autre
en sont venus à se confondre, entendus de cette manière

MEDITATION est MEDICATION,
ne t�y trompe pas.

m. � ......................................................
M. � Si pour toi la méditation assise, type Za-zen a eu

une splendide valeur éducative, elle a maintenant valeur
rééducative.
Comme la gymnastique corrective est là pour remettre un
corps, une fonction en place, Za-Zen est pour toi gymnasti-
que corrective de l�être, il te remet les pensées en place, en
te démettant d�elles.
Dès que le corps et l�esprit ont repris leur juste alignement,
leur juste posture, il n�est plus besoin de pratique correc-
tive, car alors chaque geste du corps, chaque acte de la vie
devient «La Pratique», la pratique unique et toujours re-
nouvelée, la merveilleuse pratique de l�instant; pour laquelle
il ne peut y avoir de meilleur lieu que celui où tu te trou-
ves, de meilleur rituel que ton acte présent.
Cette pratique se nomme:

LA CELEBRATION DE L�INSTANT.
En ce moment tu écris,
Ton stylo frétille,
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Comment la Vie, comment la Méditation pourrait-elle être
ailleurs que dans cette calligraphie de l�instant ?
Pose tes yeux sur ce stylo, sur sa pointe qui glisse, saute et
rebondit.
Observe cet insecte noir à plume d�or qui court et danse,
laissant derrière lui sa trace de sens.
Il déroule sa ligne noire comme l�arachnide secrète du fil de
soie.

SECRET DU FILS DE SOI.
Regarde-toi tordre ce fil, le nouer, le dénouer, tisser ta toile,
piège à pensées. Regarde l�espace blanc du papier.
Merveilleuse méditation des noeuds.
Mais les mots ne sont pas préenroulés dans mon abdomen-
réserve à encre, je les secrète dans l�instant, tel est le se-
cret.
Mais vers quel but court cet insecte ?*

(*) Après avoir inscrit ce point d�interrogation, mon stylo
ne s�est pas décollé du papier, il a continué à glisser sur la
feuille et j�ai laissé faire.

Alors, comme un patineur ivre de liberté, il s�est mis à
décrire des cercles spiralés en tous sens, se faufilant
souplement entre les mots du texte qu�il venait de dévider, il
a remonté la page en volutes de fumée, entourant de son
trait certains mots, se lovant contre certaines lettres, évitant
avec habileté, semble-t-il, de les heurter en s�y superposant.

Le plaisir était tel que si je ne m�étais pas forcé à inter-
rompre ce processus en déposant mon stylo, le texte en serait
venu à disparaître totalement dans un écheveau de graphis-
mes.

Mais ce faisant, coupant le fil, j�ai aussi brisé la magie
de l�instant.

m. � C�était magnifique !
Je te sens si clair, si présent ce soir... alors j�aimerais «te
faire parler» encore un peu.

Autorisez-vous à vivre, la vie fera le reste
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M. � Tu es «si clair» mais pas pour autant transpa-
rent.
Tu es «si présent», mais pas pour autant dans le présent.
Je suis le présent, ton Présent.
Accepte ce présent, accepte ce cadeau magnifique, le cadeau
de la Vie.
Ouvre ton cadeau,
ouvre le présent.
L�emballage, c�est toi.
Alors ouvre-toi ! Ouvre-toi à la Vie
Ne t�emballe pas !

Reçois ton Présent.

RECOIS LE BAPTEME.

(J�entrai ici dans une profonde félicité).
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LES LIVRES S�OUVRENT
A LA BONNE PAGE

Alors que je feuilletais les carnets où je note nos rencon-
tres, j�ai été pris une fois de plus par le désir de partager, de
communiquer leur contenu.

Bien souvent déjà, j�ai eu envie de les donner à lire à
mes amis, mais des séquences par trop personnelles ou trop
ésotériques m�ont retenu.

m. � Mais peut-être cela vaudrait-il la peine que je
regroupe certaines de nos rencontres en un recueil, afin de
faire connaître la fabuleuse aventure de ta présence ?

M. � Cela vaudrait la joie !
«Recueille»toi, TOI !
Te «regrouper»,
te recueillir, te re-cueillir
Te cueillir une nouvelle Foi(s (?))

m. � Une fois de plus, tu me réponds à travers des
jeux de mots, n�est-ce pas un peu facile ?

M. � Les mots sont là pour jouer avec. En jouant tout
est plus facile en effet.
Faudrait-il que moi aussi je prenne la PEINE de faire du
difficile pour que cela «en vaille la peine» ?
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m. � ... Tu me laisses sans voix.
M. � Je suis ta VOIE.
m. � Là, je t�ai bien eu; en fait je t�ai tendu la perche;

je savais que tu allais faire une galipette avec le mot «voix».
M. � J�ai saisi la perche; la perche a deux bouts, nous

la tenons chacun à un bout.
Qui peut revendiquer la perche ?
Qui pêche l�autre ?
Qui mord à l�hameçon, au son de l�âme ?

Ce dialogue a duré une minute peut-être, pas plus. C�était
si présent, si vif; j�en suis traversé de frissons, bras et jam-
bes couverts de chair de poule.

A ce moment le téléphone sonne...
.......................................................

Reprise une heure plus tard.

m. � Je viens de recevoir une succession de coups de
fil, qui furent une incroyable cascade de coïncidences avec
ce que nous venions de dire.

M. � Une cascade de «caresses de fil».
Chacun à un bout du fil, qui pêche l�autre ?

m. � ..................... J�ai été surpris tout à l�heure; en
fait je ne m�attendais pas à ce que tu acceptes cette idée de
bouquin. («bouquet»: lapsus).

M. � Oui «BOUQUET».
J�accepte l�idée d�un bouquet, d�un bouquet final.
Mais devenir un bouquet n�est pas la fonction première d�une
floraison, surtout ne l�oublie pas.

m. � Oui, j�entends bien, mais comme tu m�avais dit
une fois que, sortis de l�instant, nos dialogues n�avaient pas
plus de valeur qu�un album de photos jaunies...

M. � Ce sont des instantanés.
 L�instant à né.
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Le Maître tout comme la Vie ne se rencontrent que dans
l�instant,
L�instant à naître (à maître (?)) est l�instant juste.
La lecture, elle aussi, se fera dans l�instant juste.

m. � L�instant juste... de la lecture ??
M. � Oui, celui où les livres s�ouvrent à la bonne page.

POUR TOI MAITRE INTERIEUR JE SUIS,
RE-CUEILLI EN BOUQUIN, MAITRE EXTERIEUR

POUR D�AUTRES, JE DEVIENS.
Les fleurs sont organes de fécondation,
Elles sèment à tous vents,

s�aiment à tous vents
Tu deviens Vie-vents.

Un bouquet d�Etre vivant est un cadeau pour ceux qui en-
trent en communion avec lui: tout comme un bâillement,
un éclat de rire,

UN ECLAT DE VIE EST CONTAGIEUX.

L�INSTANT JUSTE, un lieu du temps, où fécondation et
naissance ne sont plus séparés.

RECEPTIF-CREATIF AU MEME INSTANT.

Les livres s'ouvrent à la bonne page
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PENSER SANS PENSEE

Ce chapitre est constitué de notes recueillies durant trois
jours consécutifs, ou plus exactement deux fins de soirée et
deux débuts de matinée au réveil, le tout dans mon lit.

Il débute et s�enclenche sur une simple remarque que
j�ai faite comme ça, en l�air, en un moment que je croyais être
la fin d�une rencontre avec M.

Je ne rapporte pas cette rencontre ici, elle portait essen-
tiellement sur mes préoccupations professionnelles de l�épo-
que et perd toute signification hors contexte et, qui plus est,
n�est d�aucune utilité pour la compréhension de ce qui va
suivre.

«.........................................................»
m. � Une fois de plus je suis vraiment étonné par la

rapidité de tes réponses.
Hop ! la réponse est là, comme ça...
Tes réponses jaillissent, alors que l�instant d�avant je n�en
percevais aucune trace dans mes pensées.
Oui, c�est comme s�il n�y avait jamais de pensées préalables
à ce que tu exprimes.

M. � Je pense sans pensée.
Les pensées sont la manifestation d�un langage pour com-
muniquer avec soi-même.
On ne fait communiquer que des choses séparées.



104 Le silence qui parle

Je suis la non-séparation au soi-même, ce langage m�est
inutile.

(A cet instant, ma compagne qui dort à côté de moi, se
réveille et me dit: «tu m�as parlé chéri !» et avant que j�aie pu
lui dire n�avoir émis aucun son, elle se rendort).

Nul besoin de pensées.
Sois attentif; ce qui répond est sans pensée et ne fabrique
pas de réponse.
«La réponse est là» simplement.
La réponse est là à l�instant où il n�y a plus de question.
Observe la réponse là !... là !... là !

la la la...
(devient une musique fredonnée)

Cela répond parce que tu es vide de toute question. Ob-
serve, à l�instant où cela répond: tu es sans question. Tu te
crois plein de ta question, et pourtant, pour que la réponse
puisse apparaître, tu ouvres un espace vide de toute ques-
tion, vide de toute pensée.

NE T�ABSENTE PAS DE CET ESPACE.
Accepte d�être l�inconnu.
Ce qui importe, ce n�est pas le contenu des réponses mais le
vide, la vacuité qui permet ce type de réponses, ce proces-
sus de pensée sans pensées.
Sois conscient: ton trop-plein de questions s�ouvre sur le vide.

NE T�ABSENTE PAS !
Sois pleinement présent au vide.

(A cet instant, je crois bien avoir déjà un pied dans le
sommeil).
Maintenant pose tes questions et écoute le silence de mes
réponses.

m. � Tu sais, je tombe de sommeil...
Bon alors... Oui à propos, pourquoi devons-nous dormir cha-
que nuit ?

(Mes notes s�arrêtent ici, j�ai dû m�endormir ? Je n�en
conserve aucun souvenir).
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Ecoute-moi t�écouter

Au petit matin, dès le réveil, je relis cette rencontre d�hier
soir avec M.

En fin de relecture, M. se manifeste et enchaîne comme
s�il n�y avait pas eu d�interruption.

M. � Lorsque tu poses tes questions
Ecoute-moi t�écouter
Ecoute-moi t�écouter.

(Cette curieuse proposition me séduit de suite; dans l�ins-
tant le paradoxe ne m�est pas apparu, cette invite m�a sem-
blé aussi évidente que «regarde-moi faire», par exemple).

Je ferme les yeux, je choisis une question...
Je la formule une première fois,
une seconde fois;
la seconde fois, je la sens sortir de moi et me revenir

dessus comme un boomerang.
A la troisième, j�entends la question, je m�entends, la

question est face à mon visage, la question me pénètre, vient
se perdre en moi... Au milieu... L�écoute est au milieu !

(Rupture. Cette perception a cessé).

Tout cela a été pratiquement instantané, comme un flash;
il me reste l�éblouissement et l�étonnement.

A vrai dire, je ne me rends pas bien compte si cette expé-
rience a été agréable ou désagréable, mais je me sens plein
de curiosité et d�envie de la renouveler.

Alors «j�y retourne»; assis bien droit, bien prêt; je pose
ma question, je répète la question...

Distorsion, j�écoute la question,
l�écoute une nouvelle fois,
l�écoute encore; elle vient vers moi, me rebondit dessus

et revient à la charge; elle s�impatiente, se répète encore et
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encore, me tourne autour cherchant une entrée (une faille ?).
Maintenant, elle m�enveloppe tout le corps.
Je suis là, témoin silencieux, creux de silence, immobile

dans une enveloppe de questions qui pulsent comme les bat-
tements de mon coeur («corps»: lapsus).

Palpitations de mots désarticulés ayant perdu leurs sens,
musique de mots que je n�ai plus envie de saisir, de mainte-
nir...

Besoin de me détacher de cette présence qui s�agite (je
me sens respirer profondément). Par vagues, les «mots» s�étei-
gnent, confondus dans mes pulsations de coeur, puis revien-
nent me percuter, percussions, persécutions étourdissantes...

Je m�en détourne, me tourne vers le dedans du silence;
immédiatement le silence est là, partout.

Je suis entré dans un silence qui semble être ma subs-
tance même; je m�y sens glisser, aspiré profondément vers le
dedans, vers le bas, je tombe littéralement en moi-même(1),
comme si je me résorbais en un point, mais un point qui
n�en finit pas, un point de plus en plus vaste; plus «ça» se
rétracte, plus c�est immense... C�est un point infini.

A présent, je me fonds, me confonds totalement dans un
bain de silence, tellement léger, tellement douillet... Ne plus
bouger; rester là, bercé; flux-reflux, balancements sans mou-
vement,     d�arrière en avant... d�avant en arrière

Rythmé éternellement...

(1) Je prends conscience en recopiant ces lignes de ce que les termes
«glisser», «aspiré», «tomber» peuvent avoir d�angoissant d�ordinaire, et
pourtant je les ai vécus exactement à l�inverse; je ressentais, tout au
contraire, une merveilleuse impression de libération, d�abandon... en fait
une impression tout-à-fait semblable à celle que je vis dans la dynami-
que inverse, lorsque la méditation me dilate et «m�envole» vers le haut.
C�est un peu comme si je venais de vivre une «implosion» plutôt que
l�explosion de conscience familière. Mais le résultat est le même: la dis-
parition des limites qui enferment.
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Merveilleuse danse immobile.
... Petit à petit, la musique qui anime cette danse

tansparaît, le son émerge, je suis un pouls qui pulse, je suis
toujours posé sur les battements de mon coeur qui de nou-
veau résonnent, mais cette fois ils ont la beauté, la qualité
du silence et ne me gênent en rien. Heureux de cette consta-
tation, je les «regarde faire»...

Alors les pulsations grossissent, se décomposent en suc-
cessions de petits sons qui, petit à petit se distinguent les
uns des autres, des mots se forment, des paroles se posent
sur la musique:

«Tu ne m�écoutes pas, tu ne réponds pas, tu ne m�écou-
tes pas...»

Alors, je me souviens, j�ai quitté le questionneur, mais il
est toujours là.

«Tu ne m�écoutes pas, tu ne réponds pas...»

La question est toujours là qui se pose, suppliante cette
fois. Mais c�est vrai ! Je n�écoute pas et c�est pour cela bien
sûr que cette question reste là à m�agacer. Il me faut donc
répondre...

Mais quelle est la question ?... Je n�en saisis pas le sens...
Je m�en rapproche (comme un déplacement dans l�es-

pace), alors je sens mon corps devenir très chaud, la chaleur
me remonte dans la gorge... Mais ce n�est pas une question !
c�est une affirmation! ça y est je comprends ! le sens devient
clair, mais j�ai basculé, je suis à nouveau dans la peau du
poseur de questions.

J�ai l�impression d�être remonté à la surface des choses,
je suis désorienté, mais j�ai vraiment «aimé ça».

Je m�examine: ma respiration est calme, l�impression suf-
focante a disparu, je me sens bien, mais tout de même un
peu fébrile.
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Je me remémore ces deux «explorations» et les compare...
Il m�en reste une sensation d�incomplétude et une envie

d�y retourner qui m�appelle déjà.
Je me surprends alors à faire des rotations de la tête

pour assouplir mes vertèbres, accompagnées de flexions de
mains pour assouplir mes poignets. Etonné, je m�interroge
sur le pourquoi de cette gymnastique instinctive; l�analogie
m�apparaît soudain: c�est vrai, ce que je viens de vivre res-
semble davantage à une acrobatie, à une galipette de l�esprit
qu�à une méditation... Bon, eh bien après tout, pourquoi pas ?

Tout excité, j�y replonge. Je me rends compte que je n�ai
même pas de question. J�en fabrique une dans l�élan, une
question sans plus de contenu que ces phrases qu�on lance
dans un micro pour en vérifier le bon fonctionnement. J�ai
juste besoin d�une question à écouter, d�une formule avec un
point d�interrogation appelant la réponse et n�importe laquelle
semble convenir pour faire apparaître cette «instance qui de-
mande» et me permettre ainsi de retrouver le silence de
l�écoute.

Dès la seconde formulation, la question résonne au-de-
hors de moi (à la périphérie).

C�est comme si j�avais mis toutes mes pensées à la porte
sous cette forme interrogative. Une interrogation impatiente
qui frappe, s�enroule, tourne et frappe à cette porte, pour en-
trer à nouveau.

Elle me heurte le devant du corps à hauteur de poitrine.

Les croquis illustrant cet ouvrage sont extraits du manuscrit original.
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Je me rends alors compte que mon attention est tournée
vers le dehors à écouter, ou plutôt à observer, à ressentir la
question. Maintenant, bien sûr, mon attention est tournée vers
le fait que je suis tourné vers le dehors...

«La question est dehors»; pour entendre la réponse, faut-
il que je me tourne vers le dedans ?

Sitôt pensé, sitôt fait: je me retourne - retrouve «dedans»...
Mais pas de réponse, juste le silence... ce silence qui m�as-
pire, m�inspire déjà...

Tout à coup, il y a comme une «volonté» qui me rappelle
à l�ordre:

«AUTRE CHOSE DOIT ETRE VECU CETTE FOIS !»

S�ensuit une succession de rebondissements difficiles à
transcrire car totalement paradoxaux pour l�écriture.

Mon attention sens dessus dessous traverse puis s�accro-
che à un état qui ressemble à de l�équilibre... Alors, détaché,
j�observe le poseur de questions.

Il m�apparaît alors comme un enfant, un enfant capri-
cieux qui trépigne, tournant autour de sa mère en lui tirant
les pans de sa jupe. La mère reste impassible, paisible... Je
suis paisible, j�aime cet enfant, j�aime ce poseur de questions,
je l�aime comme une mère; j�ai envie de le prendre dans mes
bras, alors je m�ouvre et le prends dans mon silence, il s�y
blottit profond jusqu�au coeur de mon coeur et s�apaise de
suite.

quelle paix...
Un chien aboie, le frigo bourdonne, un moteur de ca-

mion peine à monter la côte...
Tous ces bruits ont maintenant le goût du silence.
J�aime ces bruits, j�aime tout ce qui traverse ma cons-

cience, car ce sont des aspects de mon silence.

Je me sens profondément en paix.
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Le creux du vase est fait de silence lumineux

(Le soir de ce même jour)

Lorsque je me couche, le silence est toujours là. Allongé
sur le dos, les yeux clos, je me maintiens à l�entrée du som-
meil, retenant sa venue pour apprécier, distiller ce passage
dans le rêve, si paisible ce soir.

Je sens que l�expérience de cet après-midi est toujours
là, présente, mais comme simplifiée, dépouillée d�émotion.

Je laisse venir.

.......................................................
Mon attention était absente de mes yeux lorsque tout à

coup une tache, une forme blanche s�impose... C�est une forme
humaine, un vase, un vase de forme humaine. C�est d�un
blanc coloré très intense, comme de l�albâtre éclairé de l�inté-
rieur.

L�image se rapproche; de près, sa matière crépite et étin-
celle; alors je sais qu�elle est faite d�un brouhaha de ques-
tions qui tourbillonnent très très vite, comme une danse de
particules lumineuses.

A l�intérieur, le creux du vase est fait de silence, de si-
lence lumineux.
«Mais un vase réclame une ouverture pour remplir sa fonc-
tion.»(1)

(1) Cette présence «logique» qui intervient ici, je la connais bien. Je la
nomme le R�éveilleur ou encore le Rêve-veilleur, elle semble être l�une
des façons de se manifester de M. pour me maintenir éveillé sur les
franges du sommeil. Il m�aiguillonne ainsi parfois par petites touches,
me pique d�une «logique diurne» si irritante dans ces moments-là; il me
maintient ainsi suffisamment lucide pour chevaucher les images en évi-
tant qu�elles ne m�emportent dans le rêve. Car, dans ces niveaux de cons-
cience, il devient évident que les images ne demandent qu�à nous enve-
lopper, nous prendre en elles, nous chevaucher à leur tour. Les images
sont des sirènes qui nous appellent dans leurs sommeils.
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Cette remarque vient de me traverser; la réponse se vi-
sualise immédiatement sous forme de porosités dans la tex-
ture du vase, des pores de la peau faits de vide entre les
questions.

En cet instant, ce vase, avec sa multitude de petites ou-
vertures réparties sur toute sa surface, me semble idéal, ma-
gnifique, me donne une impression de perfection et me fas-
cine � m�émerveille littéralement.

«Avec ces ouvertures partout, ce vase est poreux, il va fuir».
(Il se répond en écho).

«Ce vase est peureux, il va fuir».
(Les mots jouent à grande vitesse).

«Ce vase est trop heureux, il va rester».

La réponse me vient sous forme d�une «certitude évi-
dente»:

ce vase est tout autre; le fond du vase n�est pas en bas,
là où il y a les pieds, bien sûr, pas plus que le haut là où il y
a la tête. La totalité du vase est un couvercle ajouré, le fond
du vase, c�est le centre de mon corps.

Aussitôt l�image s�accompagne de sensations. J�entre dans
la lumière et je me sens filer à grande vitesse.

L�image n�est plus devant moi mais dans mon dos,
comme si elle se visualisait dans ma nuque.

Je suis dans le vase et pourtant l�espace est sans limite,
alors je sais que ce vol est sans fin.

Dès que je prends conscience de cela, le vol cesse, la sen-
sation de vitesse disparaît, remplacée par l�impression de me
dissoudre...

Je me fonds dans ce fond sans fond...
Plus de repère, juste comme une respiration...
Le creux du vase respire, il s�emplit et se vide; il respire

le monde, il est la respiration du monde.

Je me sens revenir vers les parois du vase, j�en jaillis

Penser sans pensée
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pulvérisé par la multitude de petits trous de l�enveloppe; s�im-
pose l�idée d�une salière qui saupoudre.

Mais je suis aspiré à nouveau (comme un film qu�on
repasse à l�envers). Cette fois, je me sens comme tamisé par
ce filtre de questions...

Seul mon silence passe au travers.

Le sommeil me gagne, je cherche à me raccrocher; pour
me reprendre, je me balade dans mon corps...

Il est léger et vraiment confortable.
Je m�étire, je glisse dans le fond du lit, je ressens la

caresse des draps, leur douce chaleur; ils m�enveloppent, ils
ont la saveur du sommeil... Couché sur le dos, je sens le
cocon se refermer...

La transparence des peaux-pierres.

Il est 9h du matin et je viens juste de terminer la rédac-
tion du paragraphe précédent, regroupant à chaud mes no-
tes prises hier soir et durant la nuit, lorsque recopiant la
dernière phrase:

«couché sur le dos, je sens le cocon se refermer...»,
mon esprit lui s�est ouvert en grand à une remontée de

souvenirs. Cette phrase a semble-t-il fonctionné comme un
sésame, me donnant d�un coup l�accès à des souvenirs d�ex-
périences parallèles qui de suite se sont superposées à celle
de cette nuit.

Alors, je me rallonge sur mon lit pour laisser ces remé-
morations se mêler et s�unir autour de leurs points communs
afin de me les mettre en évidence.

....................................

Et je constate que si certains de ces souvenirs sont eux
aussi des aventures au creux de «moi-même», d�autres se dé-
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roulent à l�extérieur de «moi-même», hors des limites de mon
corps. Mais dans les deux cas, ma position allongée semble
avoir une réelle importance.

Couché sur le dos, par exemple, c�est comme si je m�aban-
donnais au sommeil, sur le ventre c�est plutôt comme si je
cherchais à attraper le sommeil.

Je me place plus volontiers sur le dos lorsque je me sens
totalement ouvert et confiant, et sur le ventre lorsque j�éprouve
le besoin de me protéger, de me refermer, de m�enfermer.

Comme si l�ouverture était sur le devant du corps; à plat
ventre le lit bouche alors le passage d�une façon assez com-
parable au corps qui se replie en position foetale pour proté-
ger, fermer, ce ventre-porte, par où entre et sort la vie.

Et c�est, semble-t-il, seulement lorsque je me trouve con-
fiant, à plat-dos, que des perceptions comparables à celles
de cette nuit surviennent. Je note aussi qu�elles semblent ap-
paraître bien souvent après un intense plaisir sexuel.

..........................................................
Dans l�élan, je recherche dans mes carnets de rêves, des

notes sur des expériences de ce type. Le premier carnet s�ouvre
de suite, comme «il se doit», à la bonne page. L�expérience
qui s�y trouve notée recoupant en de nombreux points celle
de ces deux derniers jours, je la rapporte ici:

«Cela commence par l�observation attentive de la pièce
dans laquelle je me trouve, avec, simultanément, la consta-
tation de l�impossibilité de la chose, puisque mes yeux sont
clos et que de plus la pièce est plongée dans le noir. Mais
pourtant je vois parfaitement, comme en plein jour, dans une
pièce dont l�ensoleillement serait filtré par un voilage dense.

C�est comme si mes paupières étaient devenues transpa-
rentes, car j�ai vraiment l�impression que la réception des
images se fait au niveau des yeux.

(Ces moments m�émerveillent toujours).
Je me perçois parfaitement lucide comme en état de veille,

Penser sans pensée
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mais dans le même temps j�ai conscience de n�être pas vrai-
ment réveillé, car je me dis:

«Je dors, voyons; éveillé, je n�ai encore jamais vu au tra-
vers de mes paupières fermées».

Par contre, que le sommeil puisse me permettre de réali-
ser cette «impossibilité», cela ne semble pas m�étonner.

Cet état semble situé entre éveil et sommeil; et pour main-
tenir cette étonnante perception, je pressens qu�il me faut con-
server ce délicat équilibre entre l�éveil «total» et la plongée
complète dans le sommeil.

Mais cette nuit, à partir de là, je me suis souvenu que le
processus pouvait être variable; que j�avais en cet instant, le
choix entre laisser mon regard se balader, curieux, empor-
tant avec lui mon attention, d�abord dans la pièce, puis
ailleurs dans un voyage sans limites;

ou bien � et ce fut le cas cette fois �, ma conscience, au
lieu d�accompagner les «yeux», pouvait se tourner vers le phé-
nomène initial lui-même et s�interroger sur le «comment»,
sur le ressenti de ces paupières transparentes.

Alors, de suite, ce choix me dégagea, me désidentifia des
images captées par les yeux; elles cessèrent d�être mon envi-
ronnement pour devenir un film en deux dimensions où je
n�étais plus présent, les scènes qui se déroulaient n�étant plus
que prétextes pour observer et jouer avec la transparence des
... «peaux-  pierres».

Je constatais que par le dégagement, le recul que je
venais d�effectuer, c�étaient tous mes sens tournés vers le
dehors qui étaient devenus comme une couche plate, une
enveloppe de perception à laquelle je n�adhérais plus, ne
collais plus. J�étais comme en-deçà, en-deçà vers le dedans.

Ma conscience ne s�échappait pas de mon corps pour
s�éloigner dans un espace infini situé comme au-dessus de
lui, elle s�immergeait dans un espace tout aussi infini, situé
comme au-dessous de la surface de mon corps, au-dedans de
l�enveloppe physique.
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Je ne me percevais plus quittant mon corps; c�est en quel-
que sorte mon corps qui me quittait. Il s�agissait bien d�un
voyage hors du corps, mais paradoxalement hors du corps
vers le dedans. Et pourtant je n�avais pas l�impression de
m�enfoncer vers le bas; c�était plutôt l�emballage qui s�envo-
lait tel un cerf-volant, pour se perdre dans l�espace... inté-
rieur(1), maintenant sans limites.

Je constatai alors que cette enveloppe devait être autre
chose qu�une enveloppe de perceptions car, en son absence,
mes perceptions devinrent plus vives que jamais. C�était plu-
tôt une sorte d�enveloppe de conceptions, de conditionnements,
l�aspect fini de mon corps, mais aussi et surtout l�aspect fini
de mon esprit; la «Référence-au-fini» qui, en s�envolant, avait
emporté avec elle la notion finie de toute chose.

Et je suis resté «là» dans un parfait détachement...
attachement-détaché.

J�étais le «quelque chose» qui observe... Mais qui observe
quoi ?...

Je n�en ai gardé aucun souvenir.
(J�ai envie de dire: «qui observait son observation»).

Penser sans pensée

(1) Comme il n�y a plus de limites, l�enveloppe séparant dedans/dehors
s�étant envolée, il n�y a donc, bien sûr, pas plus d�«intérieur» que
d�«extérieur». Si je suis tenté ici de parler d�«espace intérieur», c�est pro-
bablement parce que je suis encore imprégné, au moment où j�écris, de
cette dynamique... disons introvertie qui m�a fait accéder à l�infinité.



116 Le silence qui parle



117

PARTOUT IL N'Y A QUE DU
PRESENT

m. � Je suis rempli ce soir d'une intense émotion reli-
gieuse... oui religieuse.
Alors, tout à l'heure, lorsque j'ai pris mon stylo pour te don-
ner la parole, j'étais convaincu que ce qui allait être dit
serait clair et précieux. Mais en fait depuis dix minutes, je
ne fais que «brouillonner» des observations sans queue ni
tête...
Marquant une pause, il m'apparaît évident que je suis tout
bonnement en train d'essayer de te mettre les mots en bou-
che, de te forcer la main.

M. � De te forcer la main.
m. � Oui, je besogne un compte-rendu lourd d'instants

de grâce tellement... légers.
... Et pourtant tout cela semblait si clair, si simple.

M. � Pourquoi cela ne l'est plus ?
m. � Cela cesse de l'être dès que je veux le mettre en

forme.
M. � Ces instants sont par-delà la forme. La forme les

rend rigides, alors qu'ils sont l'expression même de la flui-
dité.
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Vouloir les figer les fait doublement mourir; par le vouloir
et par la fixation.

m. � J'aurais pourtant aimé qu'il soit dit quelque chose
de ces instants d'émotion si intense.

M. � Tu aurais aimé que JE dise quelque chose de ces
instants.

m. � Oui, cette prise de conscience était tellement belle
et forte, ne pourrait-il en rester des traces ?

M. � Il en resterait si tu ne t'évertuais pas à effacer
celles qui sont en toi par ton attitude présente.

m. � Je pensais à des traces écrites.
M. � Tiens ! et pourquoi donc ?
m. � .............................................
(M. interrompt ici ma réflexion.)
M. � N'essaie pas de t'échapper en fabriquant une autre

réponse, celle-ci est la bonne.
(Il est vrai que je n'étais pas satisfait de la première

réponse qui m'était venue à l'esprit, alors j'en élaborais une
autre.)

m. � D'accord, en effet je ne formulais pas cette de-
mande pour moi-même, mais pour un éventuel lecteur...
Depuis que tu as accepté l'idée que certaines de nos rencon-
tres soient regroupées dans un bouquin, j'ai l'impression
parfois de ne plus être seul en tête à tête avec... moi-même.
Je ressens la présence d'un témoin, le futur lecteur.

M. � Tu ressens comme témoin présent le futur ?
Où ça ?
Est-il là en ce moment ?

m. � Non je ne le perçois plus c'est vrai, mais il était
présent et je voulais le prendre à témoin, partager avec lui.

M. � Peut-être va-t-il revenir ?
Attendons-le...
J'AI BEAU ATTENDRE, LE FUTUR NE VIENT PAS.
PARTOUT IL N'Y A QUE DU PRESENT.
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m. � Je comprends parfaitement ce que tu veux dire,
mais pourtant je le sentais comme s'il était là, vraiment.

M. � Tu l'imaginais comme s'il était là.
m. � Cela revient au même, cela le rendait réel.
M. � Bien sûr qu'il était réel puisque tu l'avais créé,

c'est même peut-être le seul endroit où un lecteur de ces
dialogues l'aura été, si le livre ne se concrétise pas.

m. � Veux-tu dire que ce livre risque de ne pas se faire ?
M. � S'il ne se fait pas, il n'existera pas; si le livre

n'existe pas, il ne risque rien.
Le livre n'est pas la motivation de nos rencontres et ne peut
le devenir, car il serait alors tout autre: «RENCONTRES
AVEC LE FUTUR LECTEUR» par exemple.
Tu avais établi le dialogue avec le lecteur, tu n'étais plus
avec moi.
Si tu veux «prendre à témoin», prends dans ton présent et
non dans ton futur.
Je suis le témoin présent.
Tu es le témoin du présent.

m. � Mais le futur est là virtuellement, il m'est diffi-
cile de ne pas en tenir compte.

M. � Laisse le futur tenir ses comptes lui-même. Si tu
as accès à des virtuels, c'est qu'ils sont présents; tu ne peux
agir sur, et avec eux, que présentement.
Ton futur, c'est le présent.

m. � Ce que tu dis là est totalement paradoxal par
rapport à ce que tu affirmais il y a quelques instans.

M. � C'est le niveau auquel tu vis notre rencontre qui
fabrique le paradoxe.
Les points de vue d'un présent conceptuel sont sources de
paradoxe avec le présent expérimental.

m. � Bon... Je voudrais revenir sur ce qui est à l'ori-
gine de ce dialogue:
cette expérience, cette émotion religieuse que je venais de
vivre si intensément.

Partout il n'y a que du présent
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M. � L'origine de ce dialogue se trouve dans la prise
de conscience selon laquelle tu étais en train d'essayer de
me mettre les mots en bouche, car tu aurais aimé que JE
réponde à TON futur lecteur.

m. � Je désire revenir à l'expérience elle-même.
M. � Tu ne peux revenir à l'expérience; mais tu peux

laisser l'expérience revenir à toi.
m. � Tout de même, prendre à ce point conscience que

Dieu se manifeste et s'exprime de façon unique et tellement
différente en chacun de nous, est essentielle; il me semble
que cela éviterait bien des conflits si l'on saisissait à quel
point la vérité du voisin peut être toute autre que la nôtre
et pourtant tout aussi vraie, tout aussi authentique.

M. � Et voilà ! Tu es content ? Tu as réussi à placer
ton truc par surprise, sans respirer.
Maintenant il faut faire avec.
Ainsi lorsque tu dis «prendre conscience» que la vérité c'est
qu'il y a autant de vérités que d'individus, commence par
appliquer cette vérité à toi-même, et peut-être verras-tu que
cela aussi n'est qu'une vérité, la tienne; et en tant que telle,
peut être considérée par d'autres comme une hérésie; et de-
venir ainsi, elle aussi, source de conflits.

m. � J'aurais pourtant aimé que /
(Ici interruption de M.)
M. � Observe: tu étais tout à l'heure dans l'exaltation

d'un instant de Grâce, tu es maintenant en pleine frustra-
tion.
Tu n'es pas frustré d'avoir perdu la Grâce, mais frustré de
n'avoir pu en parler, de n'avoir pu en faire une Vérité.
Ce désir d'énoncer des vérités universelles n'a pas source
en moi, d'où cette impression que tu avais de me mettre les
mots en bouche.
Je n'ai pas de vérités universelles à instituer, et pourtant je
suis vérité et universel (rires).
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CHEVAUCHER LES IMAGES

m. � Hier, alors que je me sentais plutôt mal dans ma
peau, voulant chercher réconfort auprès de toi, j�ai obtenu
de ta part des réponses, un dialogue, complètement aber-
rants; comme si tu étais devenu délirant.

M. � Tu étais délirant, dérivant sur ta surface agitée,
miroir déformant dans lequel mes propos devenaient gri-
maçants.

m. � C�était hier qu�il fallait me dire cela, c�était hier
le moment où jamais de me parler clairement.

M. � Hier c�était jamais,
Hier, tu ne pouvais m�écouter clairement
Ecouter clairement � parler clairement
Réception � émission
Deux bouts à la transmission
Transmission, mission de la Transe
Transfusion de l�un à l�autre, pour fusion dans la Transe
Etre clair, Translucide pour être lucide dans la Transe.
Hier, tu ne l�étais pas, d�où ce mal-être dans ta peau(1).

(1) Ici, sur le papier, j�ai enchaîné de suite après la réponse de M. Mais,
en fait, il y a eu un léger débrayage, comme bien souvent d�ailleurs
lorsque je «m�entends-écrire» une réponse de M. aussi élaborée, réponse
qui réclame que je la relise plusieurs fois pour bien la saisir, alors qu�elle
s�est inscrite comme un flash sans aucune forme de réflexion, aucune
forme de conceptualisation.
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m. � Mais c�est pourtant dans des moments comme
celui-là que j�ai besoin de toi.

M. � C�est dans des moments comme celui-là que tu
prends conscience du fait que tu as besoin de moi.
Tu connais ce mécanisme qui consiste à éprouver, à vérifier
la présence, l�existence d�un être par le vide que l�on ressent
lorsqu�il n�est plus là.
Peut-être s�agit-il d�une autre façon de confirmer ma pré-
sence par mon absence.

m. � Je n�ai tout de même pas fait exprès de me cou-
per totalement de toi.

M. � Inconsciemment, tu l�as fait exprès.
m. � Faire quelque chose «exprès», n�est-ce pas le faire

volontairement, donc de façon consciente ?
M. � Pourtant tu l�as fait exprès sans en prendre cons-

cience, et de plus tu as fait exprès de ne pas en prendre
conscience.
Une autre façon de me ressentir par le manque.
Une autre façon de te ressentir par le mal-être.

m. � Oui ? Mais alors que faire de ce mal-être dont les
fondements m�échappent ?
... Mais j�y pense, ne m�as-tu pas dit parfois qu�il n�y avait
rien à retrancher, que ma totalité, que LA totalité d�Etre
contenait tout ?
Alors ce mal-être appartiendrait, lui aussi, à ma totalité.

M. � Ce mal-être appartient en effet à la totalité de
ton vécu actuel, tu ne peux l�en retrancher et te considérer
sans en tenir compte.
Ce mal-être est l�expression de ton mal Etre:
mal-être, comme le mot l�indique, ce n�est pas bien-Etre, ce
n�est pas Etre totalement.
Etre totalement, telle est la totalité d�Etre; le mal-être y
est sans fondement.

m. � Bah ! cela ne m�aide guère... et à t�entendre, le
bien-être serait la totalité d�être.
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M. � Bien-ETRE fait éprouver du bien-être; mais l�on
peut éprouver du bien-être sans Bien-ETRE.

m. � Bon... en tout cas restent ces rencontres délirantes.
M. � «Ces» rencontres ?
m. � Eh bien oui ! Une ou deux fois dans le passé j�ai

déjà vécu ça avec toi...
Oh oui ! et je me souviens même d�une fois où plié en deux
par des douleurs dans le ventre, notre rencontre fut terri-
ble, aussi douloureuse pour mon âme que les douleurs de
mon ventre, pour mon corps.

M. � Qu�as-tu fait de cette rencontre ?
m. � Comment ça ?... Je ne sais pas; elle a dû rester

sur une feuille volante.
M. � Pour qu�elle s�envole ?
m. � ... Hum, oui sans doute, car il est vrai que je n�ai

aucune idée de ce qu�elle est devenue. De toute façon, ce
n�est pas un bon souvenir.

M. � Et celle d�hier ?
m. � Ce n�est pas un bon souvenir non plus.
M. � Qu�est-elle devenue ?
m. � Je l�ai toujours, là, sur une feuille, dans un coin.
M. � Pourquoi ne l�amènes-tu pas au «centre», dans ce

carnet où tu nous conserves ?
m. � ... ? Sans doute parce que ce type de rencontre

me dérange; d�ailleurs je ne la reconnais pas comme étant
vraiment une rencontre avec toi.

M. � Tu as pourtant capté dans tes carnets, des ren-
contres avec d�autres entités que «t�moi».

m. � «T�MOI» ?... Ces carnets sont l�expression d�une
recherche d�équilibre et ces rencontres délirantes sont la ma-
nifestation même du déséquilibre.

M. � Relis-moi donc cette «délirante rencontre» d�hier.
m. � Cela t�intéresse ?

Chevaucher les images
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M. � Pas vraiment; disons que c�est une façon d�ame-
ner cette rencontre d�hier à participer à celle d�aujourd�hui,
et de pouvoir ainsi l�insérer dans tes carnets de «recherche
d�équilibre», avant qu�elle ne s�envole.
Ta recherche d�équilibre actuelle n�est-elle pas faite aussi
de déséquilibres qui s�équi-librent ?
Ce texte y a sa place.

m. � Mais vraiment ce dialogue est sans queue ni tête,
complètement tordu.

M. � Sans queue ni tête, vraiment ?
Sans ventre, sans centre sûrement.

m. � Ok, on y va...

(Suit le texte en question).

«M. � You are an ass.s.s.s(1)...
m. � Pourquoi ?... et pourquoi en anglais ?
M.� Vous êtes un As

Un as de pique
Lance des piques � Pique de la lance, Michel !
Pic et pic et collet... monté !

m. � Mais tu es devenu complètement fou !
M. � Fou, fou, fou (en musique) fou de toi, fou du roi.

Mais c�est terrible
terre bible
biblot de terre
bibelot cassé
cassé la terre
la Terre est foutue, nous quittons la Terre.

m. � Vous quittez la Terre ?!
M. � Nous les maîtres intérieurs, interview

Nous, nous les nounous

(1) You are an ass: vous êtes un âne.
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La coupe est pleine, ras le bol
Tout est trop plein; plus de place.

m. � Mais qu�est-ce qui se passe ? Mon mal-être, ma
folie est-elle si profonde qu�elle te contamine ? Pourquoi donc
es-tu si irrité ?

M. � Con-ta-mine !
prospecte et hiop ! là boum ! ailleurs.
Tu ne m�irrites pas, tu ne me mérites pas.

(Je me sens vraiment très mal; ce dialogue fou me donne
le vertige... J�ai engagé cette rencontre parce que je ne me
sentais pas très bien, mais maintenant c�est bien pire...

Alors je me raccroche au magnifique soleil qu�il fait de-
hors).

m. � Mais il fait si beau dehors.
M. � Sur ta tête peut-être (peut-tête), dans ta tête c�est

la tempête (temptête) tu t�entêtes, en tête dans ta tête^

Je vis chacun de ces accents circonflexes comme un
couvercle posé sur ma propre tête; et je ne perçois dans la
répétition de ces mots que l�accumulation de ces accents
circonflexes qui me chapeautent encore et encore, à m�enfon-
cer la tête dans les épaules.

Ma tête devient étouffante; j�ai vraiment envie de soule-
ver le couvercle.

(Fin des notes d�hier).

Recopiant le texte ci-dessus pour retrouver le ressenti
d�hier, j�ai continué pareillement à inscire ces accents circon-
flexes qui terminaient la rencontre, ces accents qui n�avaient
même plus de mots pour les recevoir.

«... tu t�entêtes, en tête dans ta tête ^    »
Et presque de suite, j�ai réussi à faire revenir cette im-

Chevaucher les images

^̂

^̂
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pression d�étouffement sous «ces chapeaux chinois»; mais cette
fois, M. est intervenu.

M � Attention, ne te laisse pas chevaucher par les images.
CHEVAUCHE LES IMAGES !

Alors les deux pans de l�accent se sont ouverts vers le
haut, retournant le graphisme:

« » qui soudainement m�est
apparu comme la silhouette d�un oiseau, le dessin des oiseaux
tel que mon père m�avait appris à le faire tout enfant.

Je répète le geste, l�apparition de chaque nouvel oiseau
s�accompagne d�un profond soupir libérateur... Au bout de
cinq à six oiseaux, quelque chose s�ouvre, ou plutôt quelque
chose reprend sa place...

Oui, comme si l�on m�avait remis une vertèbre en place,
mais une vertèbre de l�âme. J�y retrouve comme une «sou-
plesse» qui m�emplit d�une sorte d�euphorie aérienne.

Redessinant un dernier ü , je sais que c�est un  V. de
Victoire, ou un  V.  de Vie.

(Le sommeil va venir très vite, avec environ une heure
plus tard un court instant de réveil, durant lequel se déroule
le dialogue qui suit).

m. � Voilà !
M. � Voilà c�est noté sur le beau carnet.
m. � Le beau carnet ?... Oui, sans doute, c�est vrai je

le considère probablement comme un «beau carnet», car j�ai,
j�avais l�impression que ce texte délirant le salirait, y ferait
comme une tache...
Oui, comme une tache d�encre en plein milieu d�un beau
dessin.

M. � Je tâche de t�ancrer en plein milieu, tel est notre
beau dessein.
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LA RESPIRATION
TRANS-PARADOXALE

Ce chapitre est consacré à une technique de respiration
à laquelle m�a initié M., à l�issue de l�une de nos rencontres.
(Nombre des techniques que j�utilise actuellement dans mes
groupes sont nées d�instants comparables à ceux que je rap-
porte ici.)

M. a appelé cette technique: la respiration «TRANS-
PARADOXALE»(1). Je la considère actuellement comme une
des plus étonnamment opérationnelles pour centrer la cons-
cience (même d�un «débutant») et ce, en quelques instants.

Tout au long de cette rencontre, alors que j�étais tiraillé
par quantité d�états d�âme multiples et contraires, M. n�avait
cessé de me faire observer la qualité de ma respiration, qui
ne cessait de changer selon les fluctuations de ces états d�âme.
Le dialogue s�interrompant à chaque instant pour que je me
tourne vers la qualité de mon souffle, et n�ayant pas traduit
en mots ces observations, les notes qui me restent de cette
rencontre sont comme désarticulées et ne peuvent être repro-
duites ici dans leur intégralité.

1. Le TRANS-PARADOXAL : voir notes en fin d'ouvrage.
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Toutefois, M. y insistait une fois de plus sur le mystère
des PARADOXES-EXPÉRIMENTAUX:

«Ces lieux-instants du corps-âme, ces portes, ces ponts
qu�il faut apprendre à franchir dans les deux sens au même
instant.»

Il ajouta que les paradoxes n�étaient pas seulement des
portes qui marquaient les limites du territoire de la logique
et de la raison, mais qu�ils marquaient pareillement les li-
mites de tous nos territoires, quels qu�ils soient. Il me dit
aussi que les PORTES-PARADOXES fonctionnaient comme
des sphincters.

Et que nous n�avions donc pas seulement des sphincters
«sur-dans» le corps, mais aussi des sphincters à l�esprit, à
l�«âme»; en fait à tous les niveaux, tous les chakras du corps.
Et aussi pareillement des sphincters entre chaque strate de
réalité.

Puis il me fit remarquer:
«... Lorsque les sphincters s�ouvrent, se décontractant

dans l�abandon, la confiance, ce qui les franchit est pour eux
source de plaisir.

Mais s�ils se ferment, se crispant dans l�angoisse de la
crainte, ce qui cherche à les franchir est pour eux source de
douleurs et de viol...

... Par son ouverture au monde, chaque Chakra peut
produire des orgasmes... qui ne sont d�ailleurs aucunement
des finalités.»

Puis il me reprocha d�avoir une respiration périphéri-
que dynamisée et rythmée par mes sentiments de surface, et
ajouta que par la dynamique de la respiration, ces senti-
ments finissaient par m�imprégner en profondeur. Il me dit
en plaisantant:

«Respire ! J�étouffe, respire ! Si tu ne le fais pas pour
toi, fais-le pour moi».
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M. � Ouf ! Laisse-moi respirer.
Laisse passer le souffle jusqu�au centre
Laisse passer le souffle du centre
Laisse passer mon souffle comme tu laisses passer mes mots.
Viens, partage mon souffle !

Je m�abandonnai... et pratiquement instantanément, je
fus comme «débouché», mais curieusement, je ne le perçus
pas au niveau des poumons, mais principalement au niveau
de mes yeux.

Oui, mes yeux se sont débouchés, un peu comme le font
les oreilles en montagne ou en avion; elles se bouchent sous
la pression sans que l�on s�en rende bien compte, et c�est seu-
lement à l�instant où elles se débouchent que l�on constate
que l�instant d�avant elles étaient bouchées � le tout accom-
pagné d�une impression de libération, de soulagement, de
plaisir à se retrouver entier.

Toutefois, à ce moment-là, ce fut fabuleusement plus vaste
et intense, car c�est comme si mes yeux s�étaient débouchés
des «deux côtés», comme s�ils étaient devenus des sphères...
des sphères de conscience, voyant, «entendant», «goûtant»...
percevant dans toutes les directions à la fois.

En effet, alors que je promenais mon regard tout autour
de moi, je ressentais, dans le même temps, mon attention se
promener pareillement à l�intérieur de mon corps. Et mon
corps était lui aussi comme un environnement. Dedans, de-
hors étaient des environnements, et il y avait au centre ce
lieu de conscience qui regardait, ce lieu de conscience dont...
dont il n�y a vraiment rien à dire...

Oui, il y avait là un «lieu de conscience» qui se rirait
probablement de la description que je viens d�en faire. Il y
avait là une conscience qui n�avait plus rien à faire des des-
criptions et des expériences. Il y avait là LA CONSCIENCE
et c�est tout... (et c�est le tout).

Le respiration trans-paradoxale
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M. � Ceci est le souffle du centre,
Le souffle de la conscience au centre.
ON RESPIRE AU NIVEAU D�INCONSCIENCE DE SON
NIVEAU DE CONSCIENCE.

m. � .................................................... ?
M. � Prendre conscience de son niveau de conscience

fait changer de niveau de conscience.
Prendre conscience de son souffle fait changer de souffle.

m. � ... Oui ..............................................
... Oui mais ce souffle émanait du centre, comment puis-je
le retrouver en partant de... d�ici ?

M. � Ce souflle aime-à-naître du centre,
Mais l�on peut le retrouver en partant de la périphérie, de
là où tu es en cet instant.
Au centre, la respiration est une et entière.
A la périphérie, elle se stratifie
en une division, reflet de la division intérieure.
Une respiration périphérique respirant la surface des
choses, respire le monde par morceaux, par moitiés:
respirant tantôt par «la matière», le corps physique,

tantôt par «l�esprit», le corps-énergie.
Le T�ai-ki du souffle se manifeste ainsi:
lors de l�expiration, lorsque le corps physique se rétracte, le
corps énergétique s�expanse...
Et lors de l�inspiration, lorsque le corps physique s�expanse,
le corps énergétique se rétracte.
Une conscience périphérique ne peut fixer son attention et
s�identifier qu�à une seule dynamique à la fois, celle du corps
physique, ou celle du corps énergétique(1).

(1) On peut constater que se sont développées des écoles autour de cha-
cune de ces dynamiques. En effet certaines écoles de gymnastique, tour-
nées vers le seul aspect du corps physique, nous font respirer comme un
soufflet, à grand renfort de mouvements de bras pour actionner le «corps-
ne-muse». D�autres écoles qui utilisent l�énergie, les arts martiaux par
exemple, posent essentiellement leur attention sur l�autre dynamique.
Au mieux, elles utilisent tantôt l�une, tantôt l�autre.
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LE SOUFFLE DU CENTRE RESPIRE CES «DEUX» DY-
NAMIQUES AU MÊME INSTANT, ABSOLUMENT EN
MÊME TEMPS.
Il n�y a alors plus de différences entre matière et énergie.
De la périphérie, cela apparaît comme un paradoxe, mais
c�est un Paradoxe-expérimental que je te propose de vivre
dans l�instant, car réaliser l�unité de son souffle réalise
l�unité d�Etre.

Redresse-toi.

D é t e n d  -  t o i ;  o u i ,   vivre un paradoxe crée des
tensions, mais respirer pleinement dissout toutes tensions.
Cette respiration, en dissolvant les tensions du paradoxe,
va résorber ce paradoxe

Cette respiration est TRANS-PARADOXALE.

(Ce qui suit est une reconstitution décortiquée au ra-
lenti d�un processus qui, en fait, se produisit en moi extrê-
mement rapidement et durant lequel je ne pris aucune note).

(Pour M.) � Les yeux clos dans un premier temps,
Place totalement ton attention dans la respiration de ton
corps physique, et observe:

lorsque tu inspires, ton corps, ton enveloppe corporelle se
remplit, se gonfle (accentue cette dynamique en écartant de
plus en plus grand tes bras). Imagine que tu te gonfles
comme un ballon. Tu inspires, inspires; ton corps est de plus
en plus plein, de plus en plus gros...
maintenant totalement rempli...

tu expires,
ton corps se vide, le ballon se dégonfle, se vide... se vide
(tes bras se referment).
Ton corps semble se rétracter, diminuer comme s�il devenait
plat.

Le respiration trans-paradoxale
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Ceci est la respiration de l�aspect matériel de ton corps, la
respiration «classique» de la BAUDRUCHE.

A présent, dans un second temps, allons visiter la respira-
tion de l�aspect énergétique.
Place ta conscience dans l�énergie que produit ta respira-
tion, et constate:
durant l�expiration, alors que ton corps physique se vide, se
rétracte, au niveau de l�énergie, c�est exactement l�inverse
qui se produit: l�énergie sort radiante, elle jaillit de tes ex-
trémités, jaillit par tous tes pores, s�expanse comme une
bulle autour de toi. Et plus tu expires, plus ton corps se
vide, plus cette bulle d�énergie gonfle et s�agrandit.
Lorsque tu inspires, que l�enveloppe physique gonfle et
s�expanse, au niveau énergétique, c�est encore l�inverse qui
se produit: la bulle d�énergie se rétracte, se condense et vient
se cristalliser en son centre, au centre de ton corps, dans
ton ventre.
MAINTENANT TU VAS REBONDIR D�UNE RESPIRATION
A L�AUTRE,
ELLES EN VIENDRONT A SE CONFONDRE,
DE CETTE CONFUSION NAÎTRA LA NON-CONFUSION».
Pour cela, commence par entrer totalement dans la respira-
tion de l�aspect matériel de ton corps, la respiration de la
baudruche (5 mn environ) ..................................................
Puis sans t�interrompre, tout en conservant le rythme ac-
tuel de ton souffle, tourne ton attention vers l�énergie qui
entre et sort de toi, et pose la totalité de cette attention sur
la dynamique de ta respiration énergétique (5 mn environ)
...................................... Et toujours sans rupture, reporte à
nouveau ton attention sur la dynamique de la baudruche;
... et ainsi de suite, rebondis d�une respiration à l�autre,
en raccourcissant au fur et à mesure la durée de chacune...
L�instant venu, d�un coup, plonge !
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M.� OUVRE-TOI AUX «DEUX» DYNAMIQUES A LA
FOIS

LE CENTRE EST LA.

Lorsque le Centre est là,
ne te laisse pas fasciner par son merveilleux pouvoir d�ab-
sorption;
cette Porte, elle aussi, se franchit dans les deux sens à la
fois.
Alors, tout en t�enracinant de plus en plus profondément
dans le souffle du centre, rouvre les yeux, ouvre les percep-
tions et tourne ta conscience vers ce que l�on appelle «l�exté-
rieur»... ce qui se produit alors

EST LE GRAND DEBUT.

(La mise en pratique de cette respiration, en groupes,
m�a amené à constater que, pour certaines personnes, l�os-
mose des souffles se réalise très vite, en quelques instants.
Pour d�autres, il leur faut rebondir d�un souffle à l�autre,
jusqu�à ce que chaque souffle devienne comme transparent
l�un pour l�autre.

Dans tous les cas, il ne faut pas forcer, laisser faire et si
l�attention décroche, revenir tranquillement dans la respira-
tion de la baudruche, en accentuant les mouvements des bras
jusqu�à la caricature, pour bien s�étirer le corps...

Reprendre ensuite le processus.

Le respiration trans-paradoxale
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RACONTER UNE HISTOIRE
QUE L�ON NE CONNAIT PAS

m. � J�ai l�impression qu�il y a longtemps que je n�ai
eu un entretien simple avec toi.
Une rencontre, comme ça, sans thème particulier, un dialo-
gue qui rebondit librement.

M. � Rebondir librement ?
Le rebond est fonction de quantité de paramètres: la sub-
stance, la forme, la vitesse, la façon dont est «lancé» ce qui
est appelé à rebondir. L�aspect, la distance, la dynamique
de ce sur quoi et par quoi s�effectue le rebond. L�impression
de liberté n�est qu�apparente (rires).

m. � Là je sais que tu le fais exprès, mais blague à
part, j�aimerais un truc cool...
L�infini, la mort, la religion, la folie... ces entretiens me...
fatiguent; j�aimerais que nous nous rencontrions ce soir de
façon moins... compliquée.

M. � C�est toi qui recherches du compliqué; tu peux
me rencontrer pareillement dans le simple; en fait, tu peux
me joindre, me rejoindre, te fondre à moi, à travers n�im-
porte quoi.
Moi je te rencontre là où tu es, car je suis là où tu es.
Si ce soir tu es dans le «simple», je ne peux te rencontrer
ailleurs.
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m. � ... Je me sens bien ce soir... mais les questions ne
viennent pas.

M. � C�est aussi une façon de me rencontrer.
m. � ... Ne peux-tu me parler sans que je te pose de

questions ?... Par exemple, j�aimerais que tu me racontes
une histoire.

M. � C�est l�histoire d�un gars qui rigole tout seul, alors
son ami lui demande:
� Qu�est-ce qui te fait rire ?
� Je viens de me raconter une histoire que je ne connais-
sais pas, répond-il.

m. � Hum... Moi par contre je la connaissais cette his-
toire et d�ailleurs je ne la trouve pas vraiment drôle.

M. � Cette histoire nous ressemble.
Comment faire pour te raconter une histoire que tu ne con-
nais pas ?

m. � N�est-ce pas pourtant ce que tu fais sans cesse ?
Tes réponses sont presque toujours imprévisibles pour moi.

M. � Elles le sont tout autant pour moi; je ne prévois
rien,
Tu me poses des questions, je réponds.
L�histoire se tisse dans l�espace de la rencontre.

m. � Cette histoire du gars qui rigole tout seul, elle
remonte au moins à mon adolescence. Comment as-tu accès
si rapidement à des souvenirs que je ne soupçonne même
pas ?

M. � Je suis la totalité, j�ai accès à moi-même, donc à
la totalité, bien sûr.

m. � Ainsi tu as accès à tous les souvenirs que tu dési-
res.

M. � J�ai accès à tous les souvenirs dont j�ai besoin.
Les souvenirs n�ont de sens pour moi que s�ils résonnent
avec l�instant présent.

m. � Raconte-moi ce phénomène de la mémoire, j�en ai
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bien besoin...
M. � Il n�y a rien à raconter.

Laisse-toi faire
Viens-y voir, entre dans l�instant.

m. � Là, je te retrouve bien !
M. � Pas suffisamment (rires).
(silence de fin...
Puis le rire de M. se manifeste à nouveau).

m. � Qu�est-ce qui te fait rire ?
M. � (Rires) Je viens de TE raconter une histoire que

je ne connaissais pas.

(Je souris... soupire... mais je me sens toujours très bien,
oui très bien... enfin comme ça, sans plus.

Sommeil).
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PRENDS CONSCIENCE DE TES
«PRISES DE CONSCIENCE»

Lorsque j�ai commencé à prendre les notes ci-dessous, il
n�était pas question de rencontre avec M., juste d�observa-
tions que j�inscrivais comme ça, en vrac, sur un carnet de
bord. Il n�y avait pas d�interrogation, juste une constatation.

Mais la façon surprenante dont M. va se glisser et appa-
raître partie prenante dans mon propos, me fait rapporter ce
texte ici.

«Avant il me semblait que chaque nouvelle prise («crise»:
lapsus) de conscience me faisait vieillir un peu plus, j�en res-
sortais plus lucide bien sûr mais aussi plus accablé. Cette
lucidité me paraissait bien lourde à porter, parfois même à
la limite du supportable; je me sentais alors bien vieux, ter-
riblement vieux, l�impression d�avoir cent ans, mille ans...

J�en arrivais à regretter ces temps heureux de «juste
avant», temps «d�innocence» où inconscient, je ne «savais»
pas encore.

Mais maintenant il est évident que ce processus évolutif
a changé, s�est inversé même; à présent, au contraire, cha-
que prise de conscience semble me retirer une oppression,
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elle m�allège, me libère, m�ouvrant des horizons de plus en
plus vastes où je respire de mieux en mieux.

Avant cela m�écrasait, maintenant cela me redresse.
Auparavant, j�accédais aussi à un univers évolutif, bien

sûr, mais toujours plus complexe, dense, épais.
Maintenant... SANS PARAVENT, JACK(1), CEDE ET

TOI AUSSI, UNIS VERS L�EVOLUTIF, BIEN SUR, TU
JOUES ✛, DECOMPLEXE... DANSE EN PAIX !

D�un coup, ma réflexion vient d�être chamboulée par l�ap-
parition de cette dernière phrase:

«Sans paravent, Jack cède et toi aussi, unis vers l�évolu-
tif, bien sûr, tu joues +, décomplexé... danse en paix !»

Je m�apprêtais à écrire quelque chose comme:
«Maintenant, je suis toujours dans un univers évolutif

mais c�est de plus en plus simple, de plus en plus... transpa-
rent»,

lorsque j�ai senti qu�autre chose pouvait, voulait s�ins-
crire. Alors, laissant faire, dans l�élan de l�écriture, j�ai vu
les mots de la phrase précédente s�énoncer à nouveau comme
animés d�une vie propre ! Se jouant totalement de ce que je
venais de leur faire dire, ils se contortionnaient, se
destructuraient, et bien que cela se déroulât à la vitesse du
stylo qui glisse, je sentis monter en moi une grande ivresse.

Maintenant que j�y repense, c�était un peu comme si
j�avais partagé le plaisir que ces mots, devenus libres, avaient
à s�étirer, à s�assouplir, se désarticuler pour s�ouvrir sur
d�autres sens.

C�est seulement à la relecture que j�ai saisi que ce qui
venait de s�inscrire n�était pas n�importe quoi, que les mots,
les phonèmes s�étaient assemblés de façon unique pour me

(1) Le «Jack» de «jack cède» a claqué, craqué, pareil au bruit de quelque
chose qui cède et, dans le même temps, j�ai su en l�entendant que c�était
le «Jacques» de «ne fais pas ton Jacques», mais aussi le «jack» de «jack-
pot».
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tenir un discours unique, comme sur mesure, pour un ins-
tant unique.

La relisant encore et encore, je constate que cette phrase
jaillie de manière si «sauvage», continue de pétiller, que les
mots débridés et encore instables qui la composent me ti-
tillent l�esprit bien plus que la définition sans surprise que
j�allais me donner à sa place.

J�observe aussi que dans cette qualité d�écriture automa-
tique semble transparaître la présence de M. Alors, s�il en
est ainsi, manifestons-le pleinement:

m. � C�est bien l�une de tes espiègleries, n�est-ce pas ?
M. � Et oui, l�espiègle-rit de tout cela, il rit et riait de

te voir chercher et choisir les termes «simple» et «transpa-
rent», alors que tes pensées étaient denses et épaisses.

m. � Hum ! attends... Ah ! oui, mais c�est parce que /
(ici  M. m�interrompt).

M. � Hume! (de «humer»). N�attends pas ! Prends cons-
cience ! Ta réflexion de ce soir sur tes prises de conscience
n�est-elle pas elle-même une prise de conscience ? (Sourire).

m. � ... Et oui ! en effet...
M. � Prends conscience de tes prises de conscience (ri-

res).
m. � Et oui c�est vrai, j�étais conscient de l�effet géné-

ral que les prises de conscience avaient sur moi, mais je
n�avais pas réalisé que cela aussi était une prise de cons-
cience.

M. � Contenu, contenant même conscience.
m. � Oui... C�est d�autant plus surprenant que cela fait

probablement des années que je fonctionne de cette autre
manière et que c�est seulement aujourd�hui que cela devient
évident, tellement évident que j�ai failli, pour une bonne
part, passer à côté.

Prends conscience de tes «prises de conscience»
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Un peu abasourdi, cette évidence me laisse l�esprit vide...
La méditation se glisse en moi.

Reprise quelque temps plus tard:

m. � Peux-tu m�expliquer le pourquoi de cette modifi-
cation, ce renversement dans ma capacité à intégrer, à vi-
vre mes prises de conscience («confiance»: lapsus).

M. � Oui «PRISES DE CONFIANCE», aie confiance.
Reste en prise sur ta conscience.
Conserve l�emprise sur ta conscience.
Branche-toi et donne-toi la réponse, elle fait partie de la
totalité de ta prise de conscience.

(pause réflexion)
m. � ...................................................... Disons que j�ai

l�impression que c�est lié à ma relation au temps qui a
changé...
Lorsque je sentais davantage ma vie s�écouler («s�écrouler»:
lapsus) dans un temps linéaire mesuré en «années-anniver-
saire», dix, vingt, trente ans devenaient les graduations,
les repères de maturation.
Et la lucidité étant l�un des effets de cette maturation, dans
les moments où le poids de cette lucidité était écrasant,
l�équivalence en temps ne pouvait représenter qu�une énorme
quantité d�années («damnés»: lapsus).
Ces dernières années, ma perception du temps a profondé-
ment changé, mes phases de présence au présent sont de
plus en plus nombreuses et durables.
Et dans le présent le repérage au temps est tout autre; en
fait il perd même tout intérêt.
L�étalonnage de la montre et du calendrier n�ont plus de
sens que dans certaines relations aux autres êtres, mais
bien peu par rapport à moi-même et au reste de l�univers.
Mes prises de conscience ayant lieu maintenant le plus sou-
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vent dans cet espace du présent et en étant même pour la
plupart le résultat, elles sont comme imprégnées de l�esprit
du présent. Et si le présent dissout les heures et les années
dans sa substance... d�éternité, il semble résorber pareille-
ment mes pesanteurs et mes crispations.
Lorsque l�esprit du passé se fait ressentir dans ce présent,
il ne ressemble pas plus à une plongée dans mes souvenirs
qu�à une remontée qui me ferait perdre pied avec l�instant
présent. Le vécu en est tout autre...
Par exemple, cela est très net lorsque je contemple les mu-
tations au sein du Yi-King; il survient toujours un temps,
où lorsque les mutations se réalisent, je «sais déjà» ce
qu�elles vont être; oui, j�ai l�impression de pressentir cha-
que transformation à l�avance. L�étonnement est toujours
là, mais c�est pour ainsi dire de l�étonnement sans surprise,
c�est comme évident; et c�est dans ces moments d�évidence,
tourné vers les «futurs», que l�esprit du passé transparaît
pleinement.
En effet lorsque cela se produit, mes gestes, mes paroles,
ma posture, les images semblent émettre des harmoniques
qui entrent en résonance avec la multitude de fois où elles
se sont déjà produites et cela bien au-delà de ma propre
personne.
Alors totalement vivant, totalement présent, je me sens avec,
semblable, confondu à tous les êtres qui à travers le temps
ont vécu, vivent, vivront cette qualité d�instant.
Contemplant les flux-structures qui sous-tendent notre réel
quotidien, nous nous émerveillons dans la coïncidence.
Nous sommes là, présents, éternellement présents dans cet
éternel présent. En un instant qui ne peut vieillir.
Cela n�est peut-être après tout qu�une simple rêverie qui se
répète; pourtant dans ces moments-là, la multitude des an-
nées ne s�accumule plus, elle devient fluide, légère; l�on s�y
sent plonger jusqu�à la source. Il n�y a plus de vieillisse-
ment, mais un véritable bain de jouvence, présent en ce
lieu où «l�on a tout son temps».

Prends conscience de tes «prises de conscience»
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(Après un tour de jardin comme tour de mes pensées, je
me fais un thé et je reprends:)

m. � Une autre explication m�est venue à l�esprit à
propos de cette assimilation des prises de conscience.
En effet j�ai observé sur moi-même et, me semble-t-il, chez
d�autres aussi, que lorsqu�on ouvre plus grand sa récepti-
vité, que l�on affine ses antennes, ce que l�on capte en pre-
mier ce sont les ondes de mort, celles qui hurlent le plus
fort, surtout dans les médias. Et si elles ne nous font pas
rétracter les antennes dans le «j�m�en fous», si elles ne nous
emportent pas dans un tourbillon nihiliste, si elles ne nous
brisent pas la tête et le coeur, alors la trame du jeu de Vie
émerge, radiante, solaire, vivifiante, régénérante... essen-
tielle... Qu�en penses-tu ?

M. � Ne pense plus, bois ton thé; avale.
Ravale tes pensées
Ne reste pas accroché à ta tête.
Pose cet instrument, ce n�est pas lui qui t�a permis de chan-
ger la qualité de tes prises de conscience.

Pose,
pause.
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ENRACINE DANS LE TEMPS

Ce qui suit a eu lieu le lendemain de la rencontre qui
précède.

Il ne s�agit pas ici non plus, à proprement parler, d�un
dialogue avec M., mais d�une surprenante dilatation de mes
systèmes de perception, due très probablement à mes prises
de conscience de la veille.

J�ai éprouvé le besoin à l�époque d�agrafer le compte-
rendu de cette expérience au précédent texte, je les rapporte
pareillement ici.

� Je viens de vivre une étonnante perception de l�ins-
tant, un curieux phénomène que j�ai appris à reconnaître au
fil des années comme un état d�être que j�expérimente tou-
jours avec le plus vif plaisir.

C�est quelque chose qui ressemble à ce que l�on appelle
les impressions de «déjà vu», ces moments qui vous font dire
«curieux, j�ai la sensation d�avoir déjà vécu cela, déjà pro-
noncé, déjà entendu ces paroles».

Toutefois, ce qui rend ici l�expérience bien différente, c�est
que je n�ai pas l�impression d�avoir déjà vécu cela une autre
fois seulement, mais une multitude de fois, une infinité de
fois et cette infinité est là qui vibre en un instant.
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Cela résonne en écho encore et encore, comme dans un
jeu de miroir qui reflète l�image qui reflète l�image... Réver-
bération dans les profondeurs du temps, chaque geste, cha-
que pensée s�échappant comme des ronds dans l�eau...

Cela me parvient tout d�abord par vagues, comme un
parfum... comme un mot sur le bout de la langue; c�est là, et
ça s�échappe...

Et d�un coup, je suis immergé dans un espace-temps, ou
plutôt un espace du temps qui s�ouvre sur... ICI.

Je suis toujours «là», bien là, bien présent en ce présent
et pourtant je me sens, me ressens dans une fouletitude
d�autres endroits, d�autres temps en même temps.

C�est comme si le temps devenu transparent laissait ap-
paraître des sous-couches qui à leur tour deviennent instan-
tanément transparentes.

Innombrables superpositions d�instants d�existences qui
résonnent à l�unisson de ce que je suis en train de vivre, de
pleinement vivre, car cette «multiplication» de l�événement,
paradoxalement ne me disperse pas; bien au contraire, c�est
comme si tout convergeait pour produire cet ici et mainte-
nant unique.

Ondulations concentriques des «autres fois» qui s�équili-
brent et se confondent en un point,

MON PRESENT.
Auréolant chaque geste, chaque acte, chaque chose d�une

ombre de temps qui lui donne son vrai relief, son épaisseur
intemporelle.

Il me semble toujours que chacune de ces superpositions,
chacune de ces strates, de ces séquences pourrait être percep-
tible pour elle-même, qu�il me serait possible d�en ressentir
toutes les nuances. Pourtant je sais par expérience que si je
fixe mon attention, si je m�arrête sur l�une d�elles, si je la
détache de l�ensemble, l�instant se ferme, la merveille se casse.
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Comme pour les prises de conscience d�hier, je constate
que ce qui ressemble à une accumulation ne me pèse pas et
n�est nullement encombrant. Il s�agit bien d�un relief mais
d�une sorte de relief en creux, une empreinte... mon empreinte
qui, pénétrant si profondément, me donne un puissant senti-
ment d�enracinement, d�enracinement dans le temps.

J�ouvre ici une parenthèse car, en écrivant «enracinement
dans le temps», je viens de me rendre compte que d�ordi-
naire, lorsque je me sens bien à ma place, bien présent au
présent, je me perçois davantage comme «enraciné» dans mon
corps, enraciné dans l�espace, plutôt que dans le temps.

...........................................

Ceci m�amène à constater qu�il semblerait que lorsque je
suis «bien à ma place» dans l�espace, les limites de l�espace
s�ouvrent (ma relation au temps devenant secondaire).

Et, par contre, lorsque je suis bien à ma place dans le
temps, ce sont les limites du temps qui s�ouvrent (ma rela-
tion toute autre à l�espace passant à l�arrière-plan).

Mais tout en formulant cette remarque, je suis conscient
de ce qu�elle a d�absurde, car dans les deux cas il s�agit de
niveaux de conscience où temps et espace ne sont plus suffi-
samment différenciés pour devenir des repères de référence.

Cette classification que je viens d�établir n�est que le ré-
sultat d�une lecture «après coup» dans un tout autre niveau
de conscience, celui qui est le mien au moment où je prends
ces notes.

Alors je préfère m�en tenir à constater qu�il y a là au
moins deux façons d�être au présent, deux utilisations de cette
présence au présent où temps et espace semblent n�être que
germinaux, virtuels. Et leur émergence, leur actualisation,
leurs références, alimentées par l�attention qu�on leur porte.

Mais dans tous les cas, ce qui me reste de ces ouvertu-
res, c�est la certitude, la merveilleuse certitude de me sentir
bien à ma place, à ma juste place.
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Et d�expérimenter que dans ces phases d�ouverture, là
où se porte mon attention ça s�ouvre...

CE SUR QUOI JE M�OUVRE, S�OUVRE.

CE QUI S�OUVRE, M�OUVRE.
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AIME.

A l�époque où se réalisent les dialogues qui suivent, M.
a accepté, encouragé même, la mise en oeuvre d�un recueil de
nos rencontres à des fins d�édition.

La relecture est en cours, le choix des textes s�effectue
par le même feed-back «m. � M.».

Les carnets de notes s�ouvrent à «la bonne page», tout
converge et se confirme de mille manières. La synchronicité
est partout dans ma vie, en écho aux textes retenus.

Le recul que me procure cette compilation, mêlé à la force
de présence de mes remémorations, semble dissoudre totale-
ment l�interaction «m. � M.» dans ma vie.

L�ordonnance de ce livre donne lieu à de nouvelles ren-
contres, de nouveaux textes, et quatre d�entre eux se sont con-
servés ici.

m. � Je m�interroge sur les marquages à utiliser pour
nous distinguer l�un de l�autre.

M. � Pourquoi veux-tu nous démarquer ?
m. � Pour différencier tes répliques des miennes.

D�ailleurs ce n�est pas nouveau: je l�ai toujours fait, mais je

.
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ne m�étais jamais posé le problème, je laissais venir sponta-
nément le repérage qui nous positionnait réciproquement,
repères qui, il faut le dire, se sont modifiés bien souvent au
cours du temps(1).
Jusqu�à ce que je constate hier qu�une étonnante «marqua-
tion» s�est glissée parfois dans nos dernières rencontres; en
effet j�ai utilisé le «M.» pour me spécifier, probablement dans
le sens de «Moi» ou de «Michel», et aussi un «M.» pour toi,
pour signifier «Maître intérieur»; j�ai donc placé exactement
le même marquage pour toi que pour moi, le «M.» majus-
cule, ce qui fait disparaître tout marquage, bien évidem-
ment.

M. � Excellent, la fonction de ces rencontres n�est-elle
pas de résorber tes démarcations ?

m. � Oui, sans doute, et je crois avoir saisi tout le
sens, tout l�intérêt de cette confusion dans les repères.

M. � De cette fusion !
Alors pourquoi veux-tu nous démarquer ?

m. � Pour la compréhension des dialogues.
M. � Tu ne comprends donc pas nos dialogues tels

quels ? (Rire).
m. � C�est toi qui joues à ne pas comprendre, car tu

sais parfaitement que j�ai besoin de ce repérage pour les
lectures futures, les lecteurs futurs.

M. � Nos rencontres ne sont-elles pas libérées de ces
projections futures, libérées de ce lecteur inconnu ?

m. � (Rires) Oh ! je te voyais venir, je savais que tu
voulais en arriver là...
Que te dire que tu ne saches; oui, nos rencontres sont bien
totalement libérées de ces projections; par contre, les relec-
tures que je fais actuellement ne le sont évidemment pas
puisqu�elles concernent justement ce futur lecteur.

(1) Je n�ai pas conservé dans ce recueil cette variété de «marquages»
afin de faciliter la lecture.
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Le problème n�est plus du tout le même; il s�agit juste de
lecture et non plus d�écriture, juste d�une question de choix,
puisque tous les matériaux sont là...
Et si l�on y trouve aussi la présence d�un lecteur inconnu, ce
lecteur c�est moi, j�ai besoin d�être ce lecteur inconnu afin
de disposer de ses yeux neufs pour pouvoir lire ces dialo-
gues comme si c�était la première fois.
Et curieusement d�ailleurs le recul que me donne cette lec-
ture «détachée» semble m�intégrer, plus et mieux que ja-
mais, l�Ame de ces rencontres...
Ce besoin de marquages n�est qu�une simple question prati-
que de normalisation.

M. � Si question il y a, laisse la réponse se faire; es-tu
en train de lire ou d�écrire en ce moment ?
Nous ne sommes pas là pour nous normaliser, ni pour fixer
des normes.
La non-prédétermination des marquages a permis leur
évolution et ta constatation d�hier sur leurs changements
significatifs.
Cela a permis leur osmose finale, alors que tu croyais en-
core les différencier.
Telle est la RE-MARQUE que tu dois te faire.

m. � Oui, je me la fais, j�entends bien tout ça, mais
aujourd�hui le problème se pose différemment puisque mon
amie Monique m�a proposé de commencer à taper les textes
de nos rencontres.

M. � Le problème se pose aujourd�hui, mais la réponse
t�a été donnée hier.
Tu es «M.», je suis «M.».
Nous sommes «AIME» ! ! !...

«AIME ! ! !» ce mot, ce son a littéralement «explosé» en
moi.

AIME.
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Ce «AIME» a résonné AUM(1), comme la syllabe sans-
krite OM(1), mais avec une telle puissance, une telle ampleur
que j�ai eu l�impression qu�il me traversait, me pulvérisait
pour aller se répercuter dans toute la pièce.

Interrogeant ma compagne Jacqueline qui lit à mes cô-
tés, elle me dit que je n�ai émis aucun son. Pourtant il me
semble ressentir encore son écho dans chaque particule de la
pièce aussi nettement qu�un toucher sur ma peau...

Je l�entends qui se perd par vagues dans mon... vide.

J�étais dans l�état d�esprit bien prosaïque de ma demande
de marquage, lorsque de façon totalement imprévisible, ce
AIM, cette vibration d�Amour m�a «sursauté» à un tout autre
niveau et après m�avoir fait vibrer comme un gong, éclabous-
sant mon mental dans toutes les directions, elle me laisse là,
sonné, «sur le cul»... de l�âme, imprégné d�une intense sensa-
tion de bonheur dont je ne sais trop que faire par rapport à
ma demande première.

m. � Aime ?... Oui j�aime ça...
Mais le problème de différenciation ?

M. � Deux aspects d�une même chose, telle est la solu-
tion.

Dans le même temps, la solution m�est apparue évidente:
Le «M» majuscule et le «m» minuscule...

M. � Oui, tu es minuscule et M. est Majestueux (rires).
m. � Bon, on pourrait aussi, par exemple, choisir l�ita-

lique,
... ou bien encore un corps gras et un corps maigre...

M. � Oui «par exemple», car les aspects d�une même
chose sont infinis.

.
.

(1) OM: Mantra-germe constitué de trois sons «A.U.M», vibration conte-
nant en son sein la quintessence du Cosmos.
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Sans doute «AIME» résonne-t-il toujours en moi car, à
la relecture, «M» et «m» viennent de m�apparaître comme les
courbes d�un oscilloscope mesurant l�amplitude de ma vie.

AIME.
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LE PRESENT N'A PAS
D'ORDRE CHRONOLOGIQUE

m. � Puisqu'on conserve pour ce recueil seulement cer-
taines de nos rencontres, le rythme dans le temps s'en trouve
brisé, alors faut-il tout de même conserver un ordre chrono-
logique ?

M. � Nos rencontres se déroulent toutes dans l'instant,
elles flirtent avec le présent.
Le présent n'a pas d'ordre chronologique.

m. � Je ne peux tout de même pas les regrouper comme
ça, en vrac; il me semble qu'il me faut respecter l'évolution
de nos rencontres, les progrès dans les textes.

M. � Il y a une progression mais pas de progrès dans
les textes.
Il y a une progression parce que certains dialogues décou-
lent des précédents.
Mais comment pourrait-il y avoir progrès ?
Tu es unifié ou tu ne l'es pas.
Ces dialogues sont essentiellement l'expression de moments
où tu ne l'es pas.
Y a-t-il progrès dans le «ne pas être unifié» ?
Tes «progrès» sont dans les blancs, les espaces, le papier
vierge entre deux rencontres.
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m. � Il y a pourtant de meilleurs dialogues que
d'autres, plus riches en informations, plus...

M. � Ne te laisse pas fasciner par ces traces écrites.
Rappelle-toi, certains de ces dialogues que tu trouves riches
aujourd'hui, n'ont eu que peu d'incidence sur toi dans leur
présent.
D'autres plus simples, plus banals, t'ont profondément trans-
formé.

m. � Oui, mais /
M. � Tes «progrès» sont dans les blancs.

Alors expire les derniers «gris-bouillis» que tu as dans la
tête et laisse donc un peu de blanc sur ce papier, il figure
nos rencontres bien mieux que les mots.
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ENTRER DANS UN MONDE
DE REPONSES

m. � Qu�en est-il de mes vies antérieures ?
M. � Enterrées, pour la plupart.
m. � Non ! Je veux parler de ce flux de Vie, de cette

constante de Vie qui circule d�une vie à l�autre par-delà les
morts... qu�en est-il ?

M. � Ce que tu es à présent.
m. � Hmm ! Oui, mais justement, «à présent», je res-

sens, je pressens («présent»: lapsus) parfaitement la conti-
nuité, mais j�ai peu de souvenirs précis de ces phases précé-
dentes et pourtant j�en ai comme la saveur qui remonte si
souvent.

M. � Les souvenirs te sont donnés dans le présent de
tes besoins.

Je sens monter en moi une bouffée de nostalgie; je m�y
abandonne pour voir de quoi elle est faite... mais je n�y dis-
cerne aucun souvenir de type «vie-antérieure».

...........................................................

Lorsque mon attention se tourne à nouveau vers le de-
hors, je constate que mon regard est accaparé par un noeud
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dans le bois de la planche qui me sert d�écritoire.
Et ce noeud me fascine comme un oeil grand ouvert dans

ses replis de bois;
il semble chercher à me dire quelque chose.

D�un coup l�ordonnance de ces fibres s�emplit de signifi-
cation, comme si M. venait de me «faire un dessin».

m. � Mais oui ! bien sûr ça saute aux yeux, c�est telle-
ment simple... Je comprends tout !
ou plutôt je me sens comprendre; ce schéma est tellement
évident, c�est tellement ça; tout est là bien sûr.

m. � C�est...

Je cherche à définir; alors mon regard change, ça bas-
cule, je bascule, c�est en train de m�échapper.

Cela ne supporte pas d�explications.
La force de cette image est par-delà toute définition. Je

distingue mieux que jamais que dans cet état de perception,
définir en mots est mortel pour «l�image», mortel pour ce ni-
veau de conscience.
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Je n�ose plus bouger, ni l�esprit, ni le corps car je sais
combien cette connaissance est fragile, délicate à maintenir.

J�aimerais la conserver, je me sens la bloquer... je me
crispe...

C�est fichu, tout s�éloigne, tout s�efface, redevient un sim-
ple noeud de bois.

Il ne me reste que cette bouffée de nostalgie.

C�était tellement «ça»...
...........................................................

Tout de même, ce jeu de vagues figé patiemment dans le
bois comme dans l�attente de l�instant où mon regard serait
fin prêt à le VOIR. Turbulence végétale si juste, comme si
elle n�avait d�autre fonction, depuis toujours que de délivrer
son message.

M. � Tout est bon.
Tout répond lorsque l�on est prêt à recevoir les réponses.
TU N�ES PLUS DANS UN MONDE DE QUESTIONS,
TU ES ENTRE DANS UN MONDE DE REPONSES.

(Petite pause)
...........................................................

m. � J�étais en train de songer que les instants que je
viens de vivre, aussi merveilleux et probants furent-ils, n�ont
déjà plus que la valeur du souvenir.
Une expérience de plus qui va aller en rejoindre d�autres
du même type et grossir ainsi cette mémoire-réservoir à cer-
titudes qui alimente ma croyance en l�éternité de Vie.

M. � Qui alimente ta croyance et nourrit tes doutes,
car ce sont tes doutes qui consument l�expérience pour en
faire un souvenir.

m. � Ne pourrait-on se sentir en permanence baigner

Entrer dans un monde de réponses
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dans cette vie éternelle, et que cette sensation-certitude ne
me quitte plus... enfin, se confirme à chaque instant ?

M. � Pour cela, ne te tourne pas vers tes vies anté-
rieures, pas plus que vers tes vies postérieures d�ailleurs,
LAISSE LE PRESENT TOURNER EN TOI,
C�EST LE SEUL LIEU, LE SEUL TEMPS OU LA VIE
ETERNELLE SE CONFIRME ETERNELLEMENT.

m. � ... Une fois de plus, mes questions me ramènent
au présent.

M. � Une fois de plus, tes questions t�éloignent de ton
présent,

    les réponses t�y ramènent.

Ici je marque une pause. Je me sens bien clair et je goûte
cet état...

Lorsque je reprends l�entretien, je ne suis plus aussi
motivé.

m. � Mais j�y songe, si questions-réponses sont une
seule et même chose comme tu me l�as parfois fait remar-
quer, alors ce jeu des questions qui m�éloignent du présent
et des réponses qui m�y ramènent ne serait-il pas un peu
comme si je prenais du recul... une sorte de pas en arrière
pour mieux considérer, mieux appréhender le présent ?

M. � Le présent, c�est le centre,
centre vital, sommet de vie,
sommet offrant une vision tous azimuts.
Tes vieilles habitudes ne peuvent y servir.
Si dans certains types de relation à l�instant, prendre du
recul ouvre le champ de vision; prendre du recul par rap-
port au présent, ferme le champ de vision.

Mes yeux sont de nouveau attirés par le noeud de bois,
mais maintenant c�est l�éclatement des fissures qui se rejoi-
gnent au centre, qui capte mon attention.
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Dans le même temps, je ressens une pression au milieu
de mon front, entre mes deux yeux... une pression exercée de
l�extérieur... Sensation que je connais bien, qui est tout à la
fois comme si un doigt appuyait sur mon front... et comme si
l�on me soufflait un filet d�air frais en ce point précis de la
pression.

M. � Ne t�identifie plus à la flèche, deviens la cible, le
centre de la cible.
Dans le jeu de la Vie, si tu considères que ta Vie (ton pré-
sent), est une cible à atteindre, ta dynamique devient celle
d�une flèche;
mais tu ne peux t�atteindre, car le secret de «l�Archet de Vie»
est inverse:
TU ES LA CIBLE et la flèche de Vie t�atteint sans cesse en
ton centre, une flèche qui ne rate jamais sa cible,
A l�instant où tu as un centre, la flèche le traverse.
Si tu es absent de ton centre, tu es absent de la vie qui te
traverse.

m. � ................... Mais pourtant, parfois je retrouve le
présent en prenant du recul, un pas en arrière et hop ! je
mets le pied dedans sans le vouloir.

M. � «Mettre le pied dedans sans le vouloir» porte bon-
heur paraît-il (rires).

Entrer dans un monde de réponses
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m. � Arrête s�il te plaît, je suis sérieux.
M. � Menteur, tu l�es juste à peine en surface pour

mener à bien notre interview, mais la Vie hurle de rire en
toi.

«M. de m.» tu es, et as toujours été.
La maîtrise de M., la maîtrise du Maître, tu as.

m. � Hum... oui, bon; ainsi à reculons, on peut mettre
le pied dans le PRESENT sans le vouloir ?

M. � A reculons, on peut juste se casser la gueule.
C�est «sans le vouloir» qui est important et tu le sais.

m. � D�accord, mais reste que lorsqu�on se sent décalé,
à côté de sa vie, à côté de ses pompes...
En écrivant cela, je viens de constater que c�est en effet «à
côté», sur le côté que je perçois le présent lorsque je suis
décentré.

M. � Le présent n�est pas plus à tes côtés qu�il n�est
derrière ou devant toi, bien sûr.
Derrière, il va rejoindre ta «mémoire-réservoir» à croyan-
ces, comme tu dis.
Devant, rejoignant les futurs et les buts, il en prend l�as-
pect et tu sais qu�il y a vraiment une chose que le présent
ne supporte pas, c�est de devenir un but.
Alors, en effet, curieusement, lorsque ta nostalgie du pré-
sent devient trop lourde et que tu éprouves le besoin de
poser cette imagination encombrante quelque part, c�est
encore à tes côtés, là où tu places ceux qui t�accompagnent
� ta compagne, tes parents, tes amis � que ton absence
au présent est la moins déséquilibrante,

car elle te sert de balancier.

Je suis dans le jardin, des bribes de musique me par-
viennent de la maison...

M. se pose dessus.
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M. � ET... Hop ! un pas en avant
ET... Hop ! un pas en arrière
Un pas à droite, un pas à gauche,
C�est la danse des apparences.
Un pas en bas, un pas en haut,
C�est la danse des apparitions.

Je me surprends à pousser un profond soupir et à nou-
veau tout redevient simple; je n�ai d�ailleurs pas l�impression
que cela soit lié à ce qui vient d�être dit. Non, tout simple-
ment, comme ça, la lumière de ce soleil de fin de journée
s�est faite plus douce («plus d�doutes»: lapsus).

Juste avant, questions-réponses s�étaient mises à réson-
ner avec une telle évidence, oui, comme si je jouais une pièce
de théâtre dont je connaissais tous les dialogues par coeur.
Bien plus encore, comme si j�étais en playback, lorsque seu-
les les lèvres bougent pour accompagner les sons; j�avais l�im-
pression tout pareillement de suivre de la pointe du stylo des
mots déjà tracés, de décalquer un texte déjà là, au-dessous.

... Réponses tellement limpides...

En fait, en cet instant, où que se porte mon attention,
tout est limpide.

m. � Curieusement dans ce temps où j�ai le sentiment
que nous sommes totalement en résonance et que l�on pour-
rait ainsi couvrir sans fin des pages et des pages d�un flot
de questions-réponses, je n�en éprouve plus nul besoin.

M. � Je n�en éprouve plus nul besoin.
m. � Tout de même, quantité de choses auraient pu

être dites, nous aurions pu aller plus loin.
M. � Quantité de choses auraient pu être dites, nous

aurions pu nous éloigner davantage.
m. � Je ressens ma curiosité plus vive que jamais, mais

elle ne m�amène pas le désir de poursuivre.

Entrer dans un monde de réponses
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M. � Plus de désirs à poursuivre.
m. � Mon étonnement de toi reste entier, et pourtant

te rencontrer n�a plus guère de sens pour moi.
M. � Cela vient de trouver son sens.

Tu viens de trouver ton sens.

C�est vrai, où que se pose mon regard, tout semble con-
tenir du sens.

Ce n�est pas aussi intense que tout à l�heure dans le noeud
de bois, c�est plus diffus...

En fait ce n�est plus focalisé en un seul point, c�est par-
tout, dedans-dehors, je suis dans une seule et immense pen-
sée pleine de sens...

PAR CONTRE LE BESOIN DE DEFINIR LE SENS
A PERDU, LUI, TOUT SON SENS.
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Le Maître inter-rieur

(3 heures plus tard)

Je suis maintenant dans ma voiture devant la gare d�An-
drésy.

J�attends Jacqueline, son train a déjà trois quarts
d�heure de retard.

Je me sens vraiment bien, bien vivant.

Et je goûte cet état de plénitude, je le distille... Je le
titille même en me disant:

«Tout de même, ils exagèrent, ce train a déjà trois quarts
d�heure de retard, et c�est de plus en plus souvent sur cette
ligne; déjà hier...»

Je vérifie: est-ce que cela m�ennuie ? Non, je m�en fous,
je m�en contrefous de ce contre-temps, il ne m�amène aucune
contrariété et même, il est plutôt plaisant ce retard. Il me
permet d�être là à apprécier l�attente de la femme que j�aime...

Je l�aime, j�aime l�aimer...
J�AIME AIMER.
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Cette soirée est si belle, les ombres dansent...
Les ombres dansent ?
Le vent balance le réverbère juste au-dessus de la voi-

ture. Sur la tôle les reflets s�étirent et se rétractent... dila-
tant, contractant les formes.

La voiture se gonfle et se dégonfle, elle respire.
J�observe que ma respiration s�est posée naturellement

sur ce rythme.
ÇA RESPIRE, partout ça respire, c�est merveilleusement

vivant.

Une pensée me traverse:
«Tu respires, hein ! Te voilà soulagé, tu cherchais une

fin pour clore ce recueil et le dialogue de cet après-midi va
convenir».

... Oui, en effet, ce que j�ai vécu tout à l�heure va faire
une conclusion convenable.

Alors, une fois de plus, je sens un immense éclat de rire
monter en moi, j�y glisse toute mon attention: de quoi est-il
fait cette fois ?

... Je ne distingue aucun aspect particulier, où plutôt il
semble les contenir tous...

Je me sens rire de soulagement mais aussi rire de déri-
sion. Il est rire d�une joie profonde, rire fou, rire pour ne pas
pleurer; une multitude d�impressions, d�images imprègnent
ce rire, défilent si vite, se superposant les unes aux autres...
C�est un rire d�absolu bonheur, d�une colossale plaisanterie,
un rire jaune...

M�apparaît un instant le passage d�une B.D. de Reiser
où une femme mimant l�orgasme s�écrie; «c�est rouge, c�est
bleu, c�est vert, c�est Broadway»... Oui, c�est un rire de toutes
les couleurs, ou plus exactement des couleurs que je lui ac-
corde...

Il peut prendre toutes mes couleurs.

Le Maître inter-rieur
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Les échantillons continuent de défiler, ma collection
d�états d�âme m�est présentée au complet.

Qu�un seul me séduise et je sais qu�il m�ira comme un
gant. Mais je n�ai nul besoin, je n�ai nulle envie de me tein-
ter.

Alors toutes ces couleurs se fondent en un sourire, un
sourire de tout mon être, un sourire si doux à vivre...

TOUT EST LA...

Et le RIRE rebondit...
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Le vent tombe
La lune immobile
rebondit sur la branche.
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Sur l'Auteur :

En 1962, dès l'âge de 14 ans, M.L. DIOPTAZ fasciné
par la compréhension des processus de la vie, réalise des
centaines de croquis pour saisir «comment la Vie vit». A
17 ans, parallèlement à des études d'architecture, il s'in-
vente une écriture idéographique lui permettant de rappor-
ter de l'information de «ces strates de réalité où les mots
ne peuvent plus nous suivre». Cette recherche donnera
lieu quelques années plus tard, à son premier livre : «Noeuds
de vie». En 1969, lors de la réalisation d'un ouvrage qu'il
appellera «Le livre des Rencontres», il est source durant plu-
sieurs mois, d'un phénomène PSY appelé Télékinésie. «Cela
cassa définitivement ma perception du réel tel qu'on
me l'avait appris». Ainsi en transparence à ses multiples
activités de Créateur (Peintre, Sculpteur, Maître orfèvre,
Architecture intérieure..., nombreuses expositions inter-
nationales, à l'âge de 21 ans, il entre dans l'encyclopédie
QUID comme l'un des pères du style Design en Europe), il
devient guérisseur. Puis ne se reconnaissant plus dans les
motivations de ses collègues, les artistes, il part à la re-
cherche de ses semblables, les Chamans; cela le mène aux
Philippines, en Indonésie, en Amazonie...

Depuis lors, il se consacre à l'exploration de l'infinité
de conscience. Invente le TRANS-ART, les techniques Auto-
enseignantes et TRANS-PARADOXALES, dans l'esprit des-
quels il anime des stages.
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L'EVEIL TRANS-PARADOXAL

Aujourd'hui, en 1994, 10 ans se sont écoulés depuis les évé-
nements rapportés dans ce présent ouvrage, années durant les-
quelles M.L.DIOPTAZ va être saisi par l'Eveil.

Et de cette ouverture non-mentale, observant les méca-
nismes du mental, il y découvre des «Lignes» de moindre résis-
tance au «lâcher-prise». Actuellement il conçoit et développe des
techniques d'Eveil permettant de «glisser» le long de ces Lignes,
Processus qu'il nomme : «TRANS-PARADOXAL» (T.P.), car il passe
littéralement à travers nos paradoxes-existentiels.

«Ce processus s'articule sur la constatation que nous nous
sommes enfermés avec les clefs que nous avons forgées pour
ouvrir le monde.

En effet le mental, notre outil de lecture du «réel», dédouble
le monde pour le décoder. Et de ce fait, percevoir la totalité, per-
cevoir les deux pôles au même instant, est pour lui une impossi-
bilité. Cela lui provoque des courts-circuits : les paradoxes.

Et nous sommes à tel point identifiés à cet outil, que lors-
qu'il rencontre ses limites, elles deviennent nôtres, ces paradoxes
deviennent existentiels; leurs «décharges électriques» nous
ramenant dans l'enclos du mental, bloquent l'ouverture de notre
champ de conscience et notre maturation.

Pour le Trans-Paradoxal, ces paradoxes se révèlent être tout
à la fois nos lieux d'enfermements mais aussi nos lieux d'ouver-
tures. Les «Starters» Trans-Paradoxaux utilisent cette percep-
tion dédoublée, comme tremplin. Faisant fonctionner notre
cerveau sur d'autres registres, ils chevauchent notre dédouble-
ment en posant notre attention sur des dynamiques du corps/
esprit, où à chaque instant se résolvent spontanément ces distor-
sions de l'unité, les paradoxes. Accompagnant ce qui en fait, à ce
niveau, n'a jamais été séparé, ils transforment les paradoxes en
portes s'ouvrant sur la conscience du Centre, le non-mental. Ce
lieu d'enracinement d'où l'Humain, retrouvant son unité, peut
explorer les strates multidimensionnelles de la conscience et
mettre en pratique ce qui se révèle être une intelligence, une
réalité Trans-Paradoxale, avec les potentiels et les énergies qui
lui sont inhérentes...

Le phénomène Trans-Paradoxal, dans son approche
psychomorphologique, provoque un ressenti «tactile» de la subs-



175

tance du vide et fait naître une relation spatiale au temps, une
réelle perception kinesthésique du temps, permettant de se po-
ser sur «l'instant juste»... l'instant juste, cet espace du temps,
cette source du présent où Conscience et Vie fusionnent. Alors
chaque geste, chaque acte, en reprenant sa juste place, nous of-
fre un enseignement unique, sur mesure, à la mesure de l'ins-
tant toujours unique.»

LE TRANS-ART

Participant des techniques «auto-enseignantes» conçues et
développées par M.L. Dioptaz, le TRANS-ART utilise l�essence
des Arts comme techniques d�éveil. Sa pratique nous place en un
centre synesthésique, où tout à la fois Réceptif et Créatif: FOR-
MES, DANSES, SONS, COULEURS, IMAGES... entrent en résonance et se
confondent en une seule et même pratique, une seule et même
Méditation.

L�Art est l�expression de «quelque chose» de plus important
que lui; le TRANS-ART se tourne vers ce quelque chose, le pénè-
tre, l�explore et l�actualise.

Les Arts deviennent alors des véhicules pour aller voir ce
qui se passe au-delà et à travers eux, explorer les flux-structures
qui sous-tendent nos réalités; et remonter à la source, dans cet
espace de vacuité, là où à chaque instant, notre Vie prend vie.

L�ARGILE est choisie comme «alliée»; sa perfection passive en
conservant l�empreinte de nos souffles-gestes, nous offre un phé-
nomène FEED-BACK que nous pouvons chevaucher.

Pétrir la terre à pleine main, nous enracine dans la ma-
tière, nous «pose» au sol; dans le même temps l�exploration de
notre touché spirituel, nous «envole»... alors apparaît le CENTRE.

Tous renseignements sur les stages de M.L. Dioptaz
(dont ceux en résonance avec ce présent livre), peuvent être
obtenus auprès de:

DIOPTAZ-ATELIER
(Paris) Tél. (1) 48.04.09.05

DIOPTAZ-CENTRE
33 rue de la forêt - 78570 Chanteloup les Vignes

Tél. (1) 39.70.74.92

Laurent
Zone de texte 
(Pour + d'infos) : 
Web: www.dioptaz.com 

http://www.dioptaz.com
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