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PROLOGUE

Les écrits présentés ici, n’avaient pas pour fonction pre-
miere de devenir un ouvrage; mais alors qu’ils captaient
une aventure intime, celle-ci s’ouvrit sur le coeur méme de
I'intimité: 'Universel en nous.

Pour cette raison, et quantité d’autres qui transparai-
tront a la lecture, voici cette aventure; 'aventure d'un
homme devenu disciple, disciple de la Vie qui coule en lui.
D’'un homme qui disait « la Vie » pour nommer I'infini mys-
tere des choses, les autres termes lui semblant trop usés et
lourds de significations qui ne lui convenaient plus.

Ainsi, devenu disciple, je rencontrai le Maitre.

Aujourd’hui qu’il a été décidé que ces rencontres don-
neraient lieu a un livre, relire et regrouper mes notes dans
cette optique m’en donne une autre approche. Le fait méme
d’avoir a réaliser cette présente introduction me conduit a
m’interroger sur le pourquoi du comment d’éléments qui
étaient restés pour moi de 'ordre des évidences...

Ce 3 juin 1983, par exemple, date qui figure sur les
notes de la premiere rencontre: point dans le temps qui,
lorsque je fouille dans mes souvenirs pour le cerner, le défi-
nir, se complexifie, se ramifie, devient un rond-point ou se
croisent nombre de causes, d’événements, de motivations
qui sont autant de parcours dont 'intersection contribue a
créer ce point, cette date.
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Et si je relis le graphique ainsi obtenu, dans l'autre
sens, le sens bio-graphique, le sens de I’écoulement du temps,
je me trouve face a cette multitude de chemins, qui tous
convergent et sont a I'origine de la premiére rencontre.

Lequel choisir de vous conter ?

Chaque cheminement raconterait une histoire différente
et toutes pourtant seraient vraies.

En fait, la description d’'un processus linéaire ne peut
saisir I’historique d’'un événement de cet ordre. Et puis, un
tel événement ne se produit-il pas justement parce que, en
un instant donné, nos habituels processus linéaires s’inter-
rompant, libérent de leurs engrenages nombre de parame-
tres d’existence qui peuvent enfin converger et entrer en
résonance de facon toute nouvelle ?

Sans nul doute, ce 3 juin, dans cette petite ile des Cy-
clades, se produisait en moi une telle convergence, une telle
résonance.

C’était un jour ou je me sentais « sacrément » vivant,
un de ces jours ou l'on rencontre les étres et les choses au
bon moment, ou les livres s’ouvrent a la bonne page, ou le
monde entier semble vous parler. Depuis mon réveil, d’in-
croyables coincidences ne cessaient de se produire, et toute
la matinée je m’étais émerveillé, envahi du sentiment de
confiance qu’offrent de pareils instants.

Cependant, cette fois, mon attention ne se portait pas
seulement sur ce que le monde était en train de me dire,
mais sur le phénomeéne lui-méme: le Monde parle !

Oui, comme si ce jour, le monde me parlait pour me
dire:

« Je parle »... « Regarde, écoute, sens, a chaque instant
et dans tous mes aspects, je parle, partout ¢a parle. Prends
conscience, prends conscience ! »

Et en écho, il me semblait sentir se réactiver, comme
en transparence, toutes les fois ou la synchronicité s’était
déja produite dans ma vie. Tous ces instants de grace, ces
moments d’évidences ou les réponses étaient la, si simples...
I1 y avait cette fois ou..., cette autre qui... au coeur de
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Pamour, du Yi-King, des chiffres, des nuages, de la musi-
que... une multitude de fois qui se confondaient, se fondaient
dans 'ilmmensité de ce que j’étais en train de vivre.

Je me sentais déborder de vie...

Partout ces coincidences se répétaient dans ma vie, sem-
blant me signifier:

« Comprends-tu ce que cela implique ? Prends cons-
cience ! Mais prends conscience !

— Mais c’est si fragile, je sens que ca s’échappe... C’est
déja moins présent que ce matin...

— Laisse faire ! C’est tout prés »

Le potentiel est 1a, il faut que j’en prenne bien cons-
cience ! Je 'ai vécu tant et tant de fois. Mais comment a
chaque fois, aprés coup, puis-je oublier cela ? Oublier ces
instants si justes, si clairs; et comme si de rien n’était, re-
venir fonctionner dans une réalité normalisée-étriquée, re-
prendre me laisser prendre, par ce vieux monde d’habitu-
des ou tous semblent vivre séparés. Combien d’échantillons
de cette autre réalité si vraie faudra-t-il que la Vie m’offre
encore pour que j’accepte de m’y abandonner une fois pour
toutes ?

Mais pourquoi utilisons-nous si mal le réel? Il y a la
un niveau de réalité, un niveau d’amour qui contient et of-
fre de telles ressources d’interactions, de connaissance et de
plaisir a vivre. Il y a la, a portée d’ame, une autre fagon
d’étre au monde, un autre espace a vivre, un espace d’effi-
cacité, ou « ¢a sait », ou ¢a répond et choisit juste. Et jen
connais bien la saveur.

Suffirait-il que je retrouve la qualité de ressenti de ces
instants-la pour que l'acuité de conscience qui les accompa-
gne resurgisse ?

Et s1 maintenant, comme ¢a, je m’ouvrais a ce qui parle,
a ce qui me parle, a ce qui parle en moi ?

Oui, c’est ainsi que se produisit la premiére rencontre,
comme un « si j’essayais ».
La premiere question que je formulai fut bien simple:
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— Est-ce que ca parle ?

La réponse, immédiate, fut tout aussi simple:

— OUI CA PARLE !!!

Mais ce « Oui, ¢a parle » me foudroya sur place,

je n’avais pas fabriqué cette réponse.

Elle venait de surgir d'un espace de « moi-méme » que
je ne reconnaissais pas.

D’un espace de certitude, de confiance... D’absolue con-
fiance...

Tout mon corps se mit a vibrer et, au coeur de cette
perturbation, il y avait une présence, un lieu de Paix, un
lieu de silence... qui parlait.

Tout cela se produisant dans un Etre dont la « forma-
tion-déformation » lui faisait savoir que les phénomeénes de
dédoublement étaient le chemin du « FOU »;

Et dont un éblouissant éclair d’intuition lui hurlait:

En cet instant, ceci est le chemin du « SAGE ».

Et c’est dans la résorption de cet « espace », entre folle-
sagesse et sage-folie, que les rencontres se produisirent...
Enclenchant et réalisant leur processus d’éveil.

Afin de vous présenter ce processus dans toute sa force
d’éveil, tout son relief de Vie, j’ai choisi de 1’éclairer sous
tous ses angles, en conservant ici essentiellement les ren-
contres qui se sont produites dans des instants, des états
« d’ame » trés divers et extrémes.

Pour qu’a travers doute, passion, peur, colére, fusion,
extase... mouvement, arrét, paradoxe... transparaisse, au
centre, cette immuable présence,

La conscience du MAITRE.

Cette présence, j’aurais pu l'appeler: 'Ange, le Guide,
ou je ne sais.
Les circonstances de la vie me la firent baptiser:
MAITRE INTERIEUR.
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Ami lecteur inconnu, Puisse le Maitre intérieur qui
pulse dans ces pages rencontrer le Maitre intérieur qui vit
en Toi,

Puissions-nous ainsi, a travers les « blancs » de ce li-
vre, nous rejoindre en ce lieu ou nous n’avons jamais été
séparés.






LA VIE EST
UN ECLAT DE RIRE

Durant les trois jours qui suivirent I'impact de cette pre-
miére réponse, la totalité de ma vie fut absorbée par ce phé-
nomene stupéfiant: jengageai a tout propos le dialogue avec
cette présence en moi, couvrant des pages et des pages de
questions-réponses.

Mon trouble était tel que javais beaucoup de mal a « lais-
ser passer », a « contenir » de trop longues réponses.

Et c’est seulement U'apres-midi du troisiéme jour que jai
vraiment pris conscience qu’en fait, je ne faisais que formu-
ler encore et encore, sous des formes et des prétextes divers,
ma toute premiére question: EST-CE QUE CA PARLE ?

Cela a seule fin de « ressentir » les réponses, et de re-
trouver cette qualité de présence qui les accompagnait, cette
authenti- cité de l'instant, ce goiit de vérité.

Le fait méme que cela réponde comblait probablement
toutes mes attentes, puisque je n’éprouvais nul besoin de de-
mander autre chose.

Je n’ai pas conservé ici ces toutes premiéres rencontres,
leur intérét ne résidant pas dans ce qui était dit, mais dans
la facon dont je le percevais; cela ne transparaissait pas a la
relecture pour tout autre que moi-méme.

La rencontre qui suit se produisit juste apres cette prise
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de conscience.
Elle s’enclenche lors d’une baignade; il y avait trés peu
de vagues... flottant sur le dos, je me laissais dériver...

m. ® — Ta présence est vraiment euphorique...
Oui, je te ressens comme un éclat de rire en moi...

M. @ — Je suis un éclat de rire, la Vie est un éclat de
rire.

m — Mais alors pourquoi est-ce que je n’éclate pas de
rire avec tol en permanence ?

M. — Parce que tu te prends trop au sérieux.

m. — Tu n’es donc pas sérieux ?

M. — (Rires). C’est étre sérieux qui n’est pas sérieux.

m. — Oui, j'entends bien cela, mais ici c’est facile, je
suis si heureux, si libre d’étre en vacances.

M. — Je suis toujours libre, toujours heureux car je
suis toujours vacant.

m. — Ainsi si j’étais toujours vacant je serais toujours
heureux ?

M. — Bien sir et tu le sais.

m. — Mais alors, qu’est-ce exactement qu’étre vacant ?

M. — Etre vide!

m. — Ouli, mais encore ?

M. — Ce n’est pas parce que tu es en vacances que tu

es heureux et libre, mais parce que tu es vacant: tu pour-
rais trés bien étre en vacances et non vacant, non heureux.
m. — ... Comment ai-je fait pour devenir vacant ?
M. — Tu ne fais pas justement, il n’y a rien a faire.
Observe, tu ne te crispes pas, tu ne crées pas de friction, tu
ne forces pas, tu laisses faire.

(1) Le « m. » minuscule devant les répliques signifie: « moi »,
le « M. » majuscule signifiant le « MAITRE INTERIEUR ».
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m. — Oui d’accord, mais d’ordinaire dans la vie de tous
les jours, ce n’est pas la méme chose: comment retrouver
une telle liberté: il y a tant d’impératifs, je suis bien forcé,
de nombreuses choses doivent étre faites.

M. — Ah oui!?

m. — Il me semble oui...
... Parle-mo1 mieux de la vacuité.

M. — Il n’y a rien a en dire, juste la vivre.
Sois conscient,
laisse-faire,
Observe.

Alors jobserve... Mon attention se tourne vers le ressenti
de linstant...

Je me sens toujours euphorique... avec l'impression d’étre
en train de me dissoudre dans cette eau ensoleillée qui me
baigne...

Je suis nu, bras en croix, allongé sur leau...

Le corps ondulé par les vagues... je vole...

Je vole de bonheur...

Téte rejetée en arriere, oreilles immergées, les sons de la
mer me pétillent dans la nuque...

Yeux clos, gorgés de lumiére, contractant et reldchant
mes paupieres, les couleurs se mélangent dans mes yeux. El-
les s’étirent transparentes, en un jaune pdle puissant, se re-
lachent plus épaisses dans un orange-violet qui se resserre
rouge-vie, pour se contracter en pourpre-profond...

Le dos dans la fraicheur de leau, la face dans le feu du
soleil, c’est UEau et le Feu qui a présent se mélent en moi...

Mais en fait, ot que se porte mon attention, tout semble
n’étre que mélanges et transformations. Et je me sens bai-
gner au coeur méme de ces transformations. C’est comme si
le monde entier réalisait ses mélanges en... dans mon creux...
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Mais sans que jen prenne conscience ces perceptions ont
dii cesser d’un coup, car je n'ai plus qu’une seule pensée,
revenir sur la plage pour noter a chaud ce qui vient de se
dire, de se vivre.

(Reprise 10 minutes plus tard, assis sur le sable).

m. — Mais comment conserver une telle impression de
liberté ?

M. — Conserver ? Mettre en conserve ? (rires)

La liberté apparait lorsque les limites qui enferment dispa-
raissent.

Cette liberté provenait justement de 'ouverture de ta boite
de conserve, de ta « dissolution », de ta participation au
TOUT, de ton ouverture a un niveau de conscience ou plus
rien n’est et n’a jamais été séparé. Ou tout est accepté.

m. — Mais moi je/

M. — Mais une distorsion se produit lorsque la cons-
cience se limite et s’enferme dans la boite du « moi-je », car
« moi-je », reprenant a son compte cette nostalgie de liberté,
I'exprime selon sa nature, sa dynamique.

Ainsi, a l'inverse, la liberté pour lui, c’est étre de plus en
plus indépendant, de plus en plus séparé, de plus en plus
cristallisé en un « moi-je ».

m. — Oui, mais/

M. — OUI, la liberté se trouve dans le « OUI » sans
restriction.

« moi-je » la cherche dans le NON

et la restriction.

« moi-je » s’affirme en revendiquant son autonomie, sa sé-
paration du « reste », il se sent de plus en plus « lui-méme »,
en rejetant ou en luttant contre tout ce qu’il ne peut résor-
ber en lui, alors que la liberté apparait lorsque « lui» se
résorbe dans le tout.

« moi-je » se veut libre de « 'autre »;

la liberté se trouve en étant libre de « soi ».
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Cherchant SA liberté, « moi-je » se sépare et emprisonne
IETRE en lui.

ETRE est une autre facon de nommer LIBERTE.

Libérer ’ETRE est le seul moyen de trouver la LIBERTE.
La clef, c’est la vacuité.

m. — Oul mais alors s’i1l n’y a rien a dire de la va-
cuité 2.,
Dis-moi comment 'on redevient vacant, lorsque 1’'on a perdu
cette vacuité.......... Et que 'on a méme perdu, parfois, jus-
gu’au souvenir que cela existe; comment la retrouver, com-
ment retrouver ce flux de vie ?

M. — II ne faut pas le perdre, cela évite d’avoir a le
retrouver; comment peux-tu perdre ce qui est partout, par-
tout a l'intérieur, partout a I'extérieur de toi ?

Comment le perds-tu ? Au lieu de t’y trouver.

Ceci est la vraie question.

L’on cherche ce qui n’est pas la.

Chercher t’'ameéne a aller voir la-bas si J’y suis.

Aller voir la-bas si tu y es, mais la-bas tu n’ES pas.

Tout est 1a, il n’y a rien a chercher, la vacuité est toujours
la, c’est ta conscience qui s’en absente.

m. — Oui d’accord, mais alors comment ne pas la
perdre ?
Pourquoi cela cesse-t-il ?

M. — Parce que tu te coupes de moi.

m. — Mais en cet instant je te parle, je ne suis donc
pas coupé de toi et pourtant ce n’est déja plus pareil que
tout a ’heure...

Quelque chose s’est comme brisé...

M. — Bien str que Tu te coupes de moi-me coupe de

toi, puisque tu me parles, nous sommes donc deux.
ETRE avec moi c’est ETRE un seul et méme ETRE.

m. — ... Mais alors tout cela est absurde, compléte-
ment paradoxal; pourquoi ce processus de questions-répon-
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ses se produit-il si fort en moi, s’il est la négation de ce
pour quoi il semble se produire ?

M. — D’ou tu es en ce moment, c’est en effet compléte-
ment paradoxal.
Mais c’est un paradoxe expérimental a travers lequel tu dois
passer.
C’est une porte.
Cette porte n’a qu’'une face; franchie, si tu te retournes, elle
n’existe plus.
Franchir cette porte, c’est la faire disparaitre.
Cette porte ne s’ouvre pas sur un ailleurs,
elle s’'ouvre sur l'ici.
Te chercher te méne dans 'ailleurs.
Cette porte se manifeste et existe, parce que tu es dans
lailleurs.
Cette porte a le nombre de la multitude et toutes s’ouvrent
sur la totalité,
Toutes s’ouvrent sur toi-méme.

M. — oo 2 ?

Je ne sais plus que dire... je me sens drole; je lis et relis ces
derniers dialogues et chaque relecture accentue mon ma-
laise. J’ai I'impression de ressentir dans tout mon corps le
paradoxe dont il y est question.

M. — « Dont il y est réponse ».

m. — Ouais... mais c’est désagréable: je suis tiraillé
entre I’émerveillement de ce qui est en train de se produire,
ces réponses qui surgissent si étonnantes... et leurs conte-
nus qui vont comme a contresens et me mettent mal a I'aise.
Et en plus me font remonter dans mon mental.

Je ne sais plus trop ou j’en suis, si je dols me réjouir ou
m’inquiéter.

(Je suis interrompu ici par des amis qui viennent de
s’asseoir a coté de moi sur le sable).
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Reprise le lendemain matin:

m. — J’ai beaucoup repensé a tout cela hier soir en
m’endormant. J’ai pensé que justement tes dernieres répon-
ses m’avaient fait remonter dans mes pensées et que pen-
ser me faisait perdre ma vacuité.

M. — Alors cesse d’y penser.
Penser déplait
Panser tes plaies.

m. — Oui... mais hier tu m’as dit que la vraie question
n’était pas « comment faire pour retrouver la vacuité, mais
comment je faisais pour la perdre »; il est assez clair que
c’est mon processus de pensées qui me l'a fait perdre, mais
c’est aussi ce méme processus de pensées qul m’a amené a
cette constatation, alors...? Oui alors ?

M. e
m. — Réponds-moi !?
M. — Tu as peur de me perdre.

m. — ... Oui, c’est vrai, j’ai peur de ne plus pouvoir, de
ne plus savoir te percevoir...
A tel point que cette nuit, lorsque je me suis réveillé, jai
« vérifié » si tu étais toujours la.

M. — Lorsque tu te réveilles la nuit, ouvres-tu tes pau-
piéres pour vérifier que tu n’es pas devenu aveugle ? Méme
les paupiéres closes, tu ne te poses pas la question de sa-
voilr si tu y vois toujours. Lorsque tu es assis, tu ne te rele-
ves pas de temps a autre pour vérifier si tu sais bien tou-
jours marcher.

Fonction naturelle, je suis.
Aie confiance.

m. — Oul mais depuis ce matin, j'essaye de retrouver
une acuité, une vacuité aussi intense qu’hier durant la bai-
gnade et rien ne se produit.

Et comme je ressens, je pressens que ta présence est étroi-
tement liée a la vacuité, j’ai peur en effet de ne plus te
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retrouver.

M. — Je suis largement délié dans la vacuité.
Une partie de toi est a présent suffisamment vacante pour
me donner la parole.
C’est la totalité qui doit étre contaminée.

m. — ... Mais hier c¢’était tellement... intense, tellement
paroxysmique...

M. — Oublie ces instants « paroxysmiques »; les recher-
cher te fait passer a coté de I'ouverture de chaque instant.
L'ouverture est partout et s’ouvre sur partout, mais tu te
fermes en pensant: « Comment de « I'intense » pourrait-il se
trouver dans un moment si ordinaire, si banal ? »

Et 'ouverture se ferme parce que tu te fermes a elle.
S’ouvrir a I'instant quel qu’il soit, le rend « intense », « pa-
roxysmique ».

Deés que 'habitude disparait, le miracle apparait.

A T'instant, ouvre-toi a I'instant !

Bascule !

Ouvre-toi a I'ouverture de tes yeux,

Ils voient sans voir.

Tu regardes le ciel et ne le vois pas.

m. — ... Bah oui, en effet, j’ai les yeux dans le vague...
mais c’est parce que mon attention est tournée vers le de-
dans, tournée vers toi.

M. — Alors changeons le lieu de notre rencontre.
Maintenant je suis le ciel.
Regarde-moi! Regarde en moi.
Viens fondre ton regard dans mon immensité,
Viens te baigner dans le ciel, te baigner en moi,
Y laver tes yeux de toutes définitions.

La réalité extérieure s’ouvre sur toi-méme.
Viens, plonge au-dehors pour te rencontrer au-dedans.

(Alors ouvrant grand mes yeux, c’est comme Si javais
soulevé une immense paupiere qui me recouvrait tout le corps,
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me fermant toutes les perceptions; car d’un seul coup je res-
sentis a nouveau le souffle du vent, la chaleur du soleil, le
bruit des vagues, avec une étonnante acuité...)

OUI! Ressens le vent
Re-sens mon souffle
Inspire mon expiration

Laisse faire, je souffle a travers toi,

jemporte la poussiéere de tes pensées.

Laisse faire,

le flux et le reflux des vagues, respirent pour toi.






REGARDE TA MORT'!

Suite a une conversation avec des amis, assez peu mo-
tivé et par pure curiosité, jentreprenais ici le questionnement
de mon «ETRE FUTUR». Mais bien vite c’est «M.» qui va se
révéler occuper ma totalité de Vie, dans tous les sens du terme.

m. — Est-ce que tout va bien pour toi ?
E.F. — Tout va bien.

m. — Tu as trouvé le parfait équilibre ?
E.F. — Je T'ai.

m. — Par quel chemin ?

E.F. — Par ton chemin.

m. — Il n’y a rien a changer alors ?
E.F. — Tout changera.

m. — Comment tout ?

E.F. — Comme-en-tout.

m. — ... Hum... Oui... Comment puis-je savoir ?

E.F. — En t/ m’écoutant.

m. — «tm’» ?

EF — e

m. — ... En ce moment tu as exactement la méme qua-

lité de présence que «M.»
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E.F. — Je suis la méme chose.

m. — Tu es le Maitre intérieur et tu connais mon fu-
tur ?

E.F. — M. — Je suis partout dans ta vie.

m. — J’étais convaincu que tu logeais dans le présent.

M. — L'on communique avec moi dans le présent,

mais je suis partout,
le présent est partout.

m. — ... Hum, tout cela tourne en rond...
Est-ce que je pose les bonnes questions ?

M. — Non, sauf celle-ci.

m. — Me voila bien avancé...

Bon, si tu es partout dans ma vie, tu dois tout savoir, avoir
les réponses aux grandes questions ?

M.—LES GRANDES QUESTIONS?
m. — Ouil... D’ou l'on vient, ou 'on va... etc.

M. — Ces questions se résorbent dans le :
«JE SUIS»
La réponse, c’est la question qui ne se pose plus.

m. — Bien str, mais n’en est-il pas de méme de toutes
mes questions, de toutes les questions ?

M. — Il en est de méme.

m. — Alors pourquoi t’échappes-tu a ces questions-la,
elles en valent bien d’autres.

M. — Ces questions ne valent rien du tout.

m. — Tiens donc et quelles sont les questions de «va-
leur» ?

M. — Celles qui te rendent présent au présent
Celles qui te ménent a «t'moi»
(«a t'moi»: je percois: atman®)

(1) Atman: (terme sanscrit): la dimension transcendante du moi.
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m. — ... I’idée que je dois te poser les bonnes questions
me bloque.
Curieusement, présentement, je suis plein d’interrogations
sur la mort, mais ce serait parler de «ou 'on va».

M. — Absolument pas, ta mort est présente ici et main-
tenant, parlons-en.

Je sursaute, le téléphone vient de sonner. Interruption
de la rencontre.

Reprise 2 heures plus tard, il est 17 h, je suis assis dans
le jardin, la lumiere est trés douce.

m. — J’aimerais reprendre notre conversation de tout
a ’heure, oui j’ai hate d’entendre tes réponses sur la mort...

M. — Vas-y !

I ceeeeeeeee e

Curieusement, ¢ca ne vient pas...
J’al hate d’entendre tes réponses, mais les questions ne vien-
nent pas.

M. — J’ai hate d’entendre tes questions (rires).

m. — ... Je ne sais pas, je me sens fatigué tout a coup...
Oui, peut-étre pas prét a aborder ce probléme.

M. — Je te croyais plein d’interrogations !

m. — Oui, oui... Tout cela a une grande importance pour
mol, mais en cet instant, je n’arrive pas a fixer mon atten-
tion... Je me sens un peu étourdi, comme ivre...

M. — Ivre de quoi?

m. — ... Ivre de couleurs, je crois... Ivre de lumiere...
trop de lumiére, d’espace... (Du jardin, mon regard porte
sur une trentaine de kilometres.)

M. — Ivre de Vie ?

m. — Je me sens me... difficultés a fixer mon attention
sur... les questions que j’avais envie de te poser.

M. — S'’il s’agissait de questions préfabriquées ?
Alors ne t’étonne pas.
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m. — Non, pas vraiment, mais il me semble que ce
sont toujours les mémes.

M. — Alors on y va !

m. — Je viens de te le dire... Je suis désolé mais ce
n’est pas le bon moment pour ces questions.

M. — C’est toi qui I'a choisi,
Plonge !

m. — J’étais parfaitement éveillé au début de cette ren-
contre... Maintenant je tombe de sommeil.

M. — Tu t’échappes!

m. — ... Pourquoil ne pas rester la tranquille... Laisse-
moi s’1l te plait..

M. — Eveille-toi! Une fois pour toutes.

(Maintenant, je ne suis plus simplement engourdi, je suis
irrité... Il me vient le souvenir d’un enfant que U'on réveille...
1l s’était endormi, la, sur la banquette des amis chez les-
quels ses parents passaient la soirée.

«Maintenant il faut rentrer ! Rentrer se coucher a la mai-
son I»

On Uarrache du sommeil, lui tortille tendrement le corps
en tous sens pour lenfiler dans son manteau, son cache-nez,
sa cagoule... Sortir dans le froid, la nuit, Uenfant pleure, il
veut dormir).

J’ai sommeil.

Reprise le lendemain matin, trés tot.

m. — Cette fois je suis prét pour parler de la mort.

M. — Pour parler,
Pour pourparlers,
Allons-y !

m. — Que devient-on lorsqu’on est mort ?
M. — Qu’es-tu lorsque tu es vivant ?
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m. — Kt c’est parti, tu me retournes ma question comme
une crépe, n’est-ce pas toi qui t’échappes cette fois-ci ?

M. — Mes questions sont des réponses,
questions-réponses sont un méme outil pour moi
Qu’es-tu lorsque tu es vivant ?

I, — e

M. — Tu es vivant et tu ne sais ce qu’est la vie, com-
ment pourrais-tu saisir ce qu’est la mort ?

m. — Si! Mais tu ne me laisses méme pas le temps de
réfléchir !

M. — Réfléchir a ce qu’est la vie! (rires)

Montre-moi plutot,
sols totalement vivant en cet instant !

M. — i, La vie, c’est la conscience...................
Oui la vie invente la conscience et se regarde...................
Vivre, c’est prendre conscience que l'on est
VIVANt...ooiieeieeeiieenn,

M. — Es-tu pleinement vivant en cet instant ?!
m. — J’essaie de I'étre.

M. — Tu essaies de 'ETRE, tout comme 'ETRE s’es-
saie a travers toi.

m. — La vie a parfois un gotut si fort... Mais...
d’accord ! Viens, je suis prét a la recevoir dans sa totalité
de Vie
Prét a mourir si la Vie est trop forte
Oui, prét a mourir pour étre pleinement vivant !

M. — Alors REGARDE TA MORT!

M. — Vois-tu !?
Vois-tu, le contraire de la mort n’est pas la vie
Le contraire de la mort, c’est la naissance
La Vie n’a pas de contraire
Le contraire du passé, c’est le futur
Le présent n’a pas de contraire
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La Vie, le Présent, sont deux termes pour parler d'une méme
chose :

L’ETERNITE

La conscience-confiance qui ne s’échappe plus et se pose en
ce lieu, devient Immortelle )

Le reste sera recyclé, <cRENAISSANCE».

m. — En cet instant, JE ME SENS BIEN VIVANT !

(Je suis bien vivant, et a nouveau je me souviens, dans
ces moments-la, si je tourne mon esprit vers ma mort, je ne
la crains plus, je suis prét...

Comment puis-je oublier cela ?

Lorsque je suis bien vivant, j'ai l'impression que tout est
a sa place. Ou que se porte mon attention, a l'extérieur, comme
a lintérieur de moi-méme, tout est a sa place. Ainsi, si ma
mort devait survenir, elle aussi serait a sa place.

Etonnants ces instants, ou pleinement vivant, je n’ai cer-
tes pas envie que ¢a s’arréte, et pourtant si je regarde vers
ma mort, je suis prét a Uaccueillir.

C’est dans un moment comme celui-la que jaimerais
mourir.

oUlI, JJAIMERAIS MOURIR UN JOUR OU JE SUIS
BIEN VIVANT.

Je décide de profiter de cette qualité d’instant pour réa-
liser une sculpture. Au passage, je branche la platine laser
et je réveille les chants de Nustrat Fateh Ali Khan...

Splendide.

Jemplis mes deux mains d’'une masse d’argile et je me
laisse saisir par la musique, elle m’emporte tourbillonnant
d’un bout a lautre de la piéce et me dépose en son centre.

Assis en tailleur, doucement, je glisse ma respiration dans
le pétrissage, mon souffle descend dans mes bras, dans mes
mains, lair semble jaillir par le bout de mes doigts pour
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s’insuffler dans Uargile et lui donner vie.

Expir-inspir, flux-reflux, le mouvement amene la forme,
la forme donne le mouvement, je ne sculpte plus, quelque
chose se sculpte. Je n’ai plus a décider de la construction de
la forme, c’est plutdét comme si elle croissait et s’épanouissait
selon sa propre nature, comme si elle se servait de mes mains
pour exister.

Est-ce de Uesprit qui se matérialise ou de la matiere qui
se spiritualise ¢

A présent les mémes formes reviennent sans cesse, des
formes qui comme des tremplins me lancent les mains dans
l’espace, mes mains en viennent a modeler tout autant le
vide environnant que l'argile au centre...

L’air se densifie, l'argile devient de lair léger...

Ce toucher est si doux... Tout mon corps est en mouve-
ment; en fait jai l'impression que des mains géantes, les
mains de M. (?) reproduisent sur mon corps les mémes ges-
tes que ceux que je réalise avec l'argile.

Modelant la forme, je sens que je me modéle en profon-
deur... J'aime ce toucher, la terre aime ce toucher...

«Douce Princesse, entre dans la caresse, comme dans une
vie qui n’aurait pas de fin.»

Ce sutra tantrique vient de me traverser l'esprit, suivi
par un commentaire de M.:

M. — Sois concient comme si tu devais mourir dans
I'instant !

Le vide appelle mes mains, elles se posent sur l'air et se
laissent glisser... Mes mains s’envolent et mon corps suit.

J’évolue maintenant, debout dans la substance du vide,
Jje m’appuie sur l’air et c’est comme si chacun de mes gestes y
laissait ses empreintes... L'air entre et sort de mon corps,
rythmant chacun de mes souffles-gestes.

Un air si doux, si lisse, ... je m’y glisse comme il se glisse
en moi... Il semble me porter tout autant que le sol; je me
sens maintenu tout autour... Je suis un poisson, je n’ai plus
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besoin de mains, ai-je besoin de pieds ¢ Pourquoi les pois-
sons auraient-ils développé des mains ¢ Leur corps entier est
une main qui caresse le monde. Leur corps entier est saisi
par la main du monde.

Je suis poisson, je suis oiseau...

Je me constate a plat dos (sur le sol ?2), mon corps res-
pire dans un mouvement symétrique de brasse, jécarte les-
pace et jentre dans louverture, encore et encore.

Maintenant, je suis vertical...

Alors je sais! Lorsque l'oiseau meurt, il tombe vers le
bas. Lorsque le poisson meurt, il tombe vers le haut. Morts,
ils rejoignent la surface des choses. La surface des choses,
c’est la mort.

La mort est un effet de surface, mais je ne suis plus a la
surface des choses, je ne suis plus posé sur, je suis au sein du
monde, je ne suis plus séparé, plus seul,

Je suis Vivant, éternellement vivant.



LA MESURE
D’UN MAITRE SUR MESURE

Alors que je relisais nos anciens dialogues, comme ca,
pour le plaisir de m’imprégner de leur atmosphére générale
par-dela les différents états d’dme qui les avaient motivés,
une chose a laquelle je n'avais jamais vraiment prété atten-
tion, vint me frapper.

m. — Tu ne ressembles pas, me semble-t-il, a I'idée que
I'on se fait, d’ordinaire, de la présence du Maitre, de la ma-
nifestation de «La Voix qui guide».
En effet, tes interventions ne me tombent pas dessus comme
des sentences, tu ne t’exprimes pas pompeusement, de fa-
con grandiloquente, ta voix ne s’accompagne pas «d’échos
caverneux» ni de «trompettes d’or», elle est 1a, tu es 1a, si
simple, si proche; 'instant est toujours profondément trou-
blant et sacré, mais si naturel.

M. — Comment pourrait-il en étre autrement ?
Je te parle de ce qu’il y a de plus simple,
Je te parle du plus proche de toi.
Etre présent au sacré est ’état naturel.

m. — Mais méme dans la fagon dont moi je t’aborde, tu
me sembles différent; les Maitres semblent trés attachés a
ce que l'on s’adresse a eux avec grand respect; moi je ne
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suis pas trés discipliné, je te parle d’'une facon totalement
débridée, enfin comme avec un ami et tu n’en parais pas
offusqué pour autant !

M. — Mais je suis ton ami.
m. — Et le respect ?

M. — Je suis bien placé pour savoir que tu me respec-
tes de toute ton ame.

m. — Oui, mais je n’y mets pas les formes, je te coupe
la parole, je te bouscule.

M. — Le respect dans les formes, qui a pour fonction
de marquer une hiérarchie, ne nous concerne pas: un tel
respect crée des distances, il est 1a pour séparer les étres,
nous sommes la pour nous réunir.

Toutes les formes de séparation doivent disparaitre entre
nous.

Je sais parfaitement que ce parler copain-copain est pour
tol une facon de rechercher 'intimité, la complicité avec moi,
a défaut de fusion.

Tu n’es pas discipliné,

pas plus qu’«un-disciple-inné».

m. — C’est vrai, c’est plus facile comme ca, pour moi,
mais i1l y a autre chose encore: je t’assomme de questions et
ce sont bien souvent les mémes qui reviennent encore et
encore, 1l semblerait pourtant que les Maitres n’apprécient
guére qu'on les harcéle avec les mémes questions...

Dans le Yi-King® par exemple, il est spécifié a I'hexagramme

— —«La folie juvénile» que le Maitre répond une premiére
fois et toute question supplémentaire née d'un manque de
réflexion, d’'une méfiance ou d’'un doute, ne peut qu'impor-
tuner le Maitre, qui devient alors désagréable, vous remet

a votre place ou refuse de vous répondre.

M. — Le maitre «extérieur» est la pour éveiller le mai-
tre intérieur en vous, sa tache consiste a vous ramener a
vous-méme, a vous remettre a «votre place», pour que le
travail de maturation interne puisse se réaliser. Résoudre
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le doute, la méfiance, le manque de réflexion, fait partie de
ce travail intérieur. Ainsi, toute nouvelle question qui va
chercher au-dehors, chez le maitre extérieur, des réponses-
solutions préfabriquées va a I'’encontre de ce que ce maitre
attend de vous.

Je suis le maitre intérieur, je suis toujours présent en toi,
Je suis le présent en toi,

Comment pourrais-tu m’importuner ?

Tu peux me poser autant de questions que bon te semble,
ces questions te rapprochent de toi.

Ce dialogue résonne en moi comme une approbation,
Jen ressens un grand réconfort, je m’abandonne a cette
sensation.

Un peu plus tard, une autre question se forme:

m. — En fait tu n’es jamais vraiment sévére avec moi,
presque toujours imprévisible, mais jamais «dur» et «sec»...
Sans doute l'es-tu si je te reconnais dans certaines claques
et coups de pied au cul que me donne la vie, mais pas lors
de nos rencontres... écrites.

M. — Je suis fait sur mesure pour toi, a ta mesure,
selon tes mesures. Nos rencontres sous cette forme de mots
dialogués ne peuvent se réaliser que si tu me donnes la
parole et tu ne me la donnerais tout simplement pas si j’étais
«dur» et «sec» avec toi.

Comme tu sais parfois me reconnaitre dans d’autres aspects
de ta vie, la panoplie est compléte.

Sur mesure je suis,

je prends des apparences différentes suivant les formes et
déformations des individus a travers lesquels je me mani-
feste.

m. — Ouil et sans doute ne suis-je pas tout a fait le
meéme individu lorsque j’interroge le Yi-King®, car si je re-
connais ta qualité de présence dans la lecture et 'interpré-
tation que je fais des mutations au coeur des hexagram-



34 Le silence qui parle

mes, les images qui se forment alors sont bien souvent plus...
impératives; elles s'imposent, puissantes, bousculant, ébran-
lant mes petits conforts, m’amenant avec fermeté a réviser
mes comportements, mes choix, mes /

M. — Ferme-la, dur-dur, ferme-la
Bouh! cul lent, hé! branle lent
Petit con, fort tu te crois ?
Je parle Tais-toi!
Tais-toil et moi je suis moi
That’s the question, la seule
Seul tu es, séparé
Maintenant demande !

(Me préféeres-tu ainsi ?)

Coucou ! Tu m’existes toujours ?
Allo allo, j’ai toujours la parole ?
J’ai TA parole ? Oui!
I1 est vrai que j’ai donné a cette «dure» et «seche» interven-
tion un gout d’ironie coquine que tu digeres en général as-
sez bien.

m. — Ok ! ok ! Pigé.

M. — Enfin avec quelques «hoquets» pour faire passer
ce qui passe mal, ce qui est «piégé».

m. — Bien vu... comme toujours.

M. — Oh'! je vous en prie, merci, merci beaucoup, juste
bien vécu (rires).

m. — ... Bon, et a propos du Yi-King?
M. — Tu percois le Yi-King essentiellement en images,
tu es beaucoup plus fluide avec les images qu’avec les mots.
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(1) Le «Yi-King» ou «Livre des Transformations» est le plus ancien traité
divinatoire connu. Apparu en Chine, il y a environ 3.000 ans, il est
constitué d’un «Langage-image» fait d’un réseau de lignes dont les per-
pétuelles transformations manifestent et déchiffrent la danse du YIN et
du YANG, la danse de la Vie dans la multitude de ses aspects; cette
multitude, une sagesse immémoriale l’a condensée en 64 situations ty-
pes, les 64 Hexagrammes, dont la lecture offre la possibilité de prévoir
l’événement selon la loi des correspondances.

Sa fonction supréme est d’amener leur consultant a la connaissance et a
la réalisation de soi par la mise en résonance et I’harmonisation & [l'or-
dre cosmique du Monde.






DU VERBE VIVIFIANT

m. — Je constatais ce midi que mes questions étaient
souvent bien mesquines... Je réalise en effet qu’il n’y a ja-
mais de dialogue entre nous dans ces grands moments de
vie ou tout est a sa place, il me semble que tu pourrais me
dire des merveilles dans ces instants-la...

M. — Voyons, ces instants sont le résultat d’'une par-
faite union a toi-méme, c’est justement parce que tu ne fais
plus qu'un que ces instants-la se vivent.

Il n’y a plus d’interlocuteur, plus d’espace entre question-
réponse.
Le dialogue intérieur s’est arrété.

m. — Nos rencontres ne seraient donc que I'expression
de cet incessant dialogue intérieur ?

M. — Oui tu peux dire cela, avec pour nuance que dans
nos rencontres, tu utilises le dialogue intérieur, tu le mets
a ton service — alors qu’a l'ordinaire, c’est le dialogue inté-
rieur qui t'utilise, et tol qui es a son service.

(Petite pause...)

m. — Tu me parlais tout a ’heure du «Dialogue inté-
rieur» et cette expression, d'un seul coup, a eu le gotut de
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mon savoir.

Et a bien y repenser, tes interventions ont parfois des re-
lents de ce que j’ai déja croisé par le passé sous des formes
diverses... Et je m’interroge: ne suis-je pas en train de me
resservir, par ton intermédiaire, le réchauffé d’'une compila-
tion de mes lectures et constatations expérimentales diver-
ses ?

M. — J’utilise pour me faire entendre de toi les termes
et images qui ont du sens pour toi, ainsi ces expressions ne
sont nullement du réchauffé; bien au contraire, elles retrou-
vent leur souffle nourricier par le seul fait qu’elles te sont
«servies» au moment juste, cuites juste a point, a point
nommeé.

En parfaite résonance avec I'instant, elles redeviennent du
Verbe vivifiant.

Comme pour tes réves, je cuisine avec des produits de sai-
son, ceux que j’al sous la main de l'esprit.

Mais au fur et a mesure de nos rencontres, je dispose d’in-
grédients nouveaux: nos précédentes rencontres; ainsi le pro-
cessus s’auto-alimente.



«TU M’AS CREE
POUR QUE JE TE CREE»

Ce soir au bord du sommeil, alors que jétais en train de
penser que nos entretiens m’apportaient une immense con-
fiance et un intense plaisir a vivre, le doute, sournoisement,
s’est insinué en moi:

— Et si tout cela n’était qu’une étrange et belle réverie
que je fabrique de toutes piéces, un concept a qui jai donné
la parole, lui permettant ainsi de s’auto-développer ?

m. — Serais-tu une simple idée que je mets en scéne ?

M. — Je suis en effet une idée simple. Tu me concois,
tu me mets en scéne, mais tu n’écris pas mes dialogues.

(J’ai une impression curieuse en écrivant ces derniers
mots).

m. — Alors tu n’existes pas vraiment ?

M. — J’existe puisque tu m’as créé.

m. — Oul mais je pensals que tu étais la... par toi-
méme, que tu étais la bien avant... moi,
que tu avais une toute autre origine.

M. — Je suis la par toi-méme.

J’étais la bien avant... «moi».
J’ai une toute autre origine.
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m. — Reste que je suis en train de converser avec une
simple 1dée qui me vient de je ne sais ou.
M. — Mais de moi bien sur.

m. — Es-tu en train de me dire que je t’ai congu, mais
que c’est toi qui m’en as donné l'idée ?
M. — Oui!

m. — Tu m’as donné I'idée de te créer alors que tu n’exis-
tais pas encore ?!

M. — J’existais; mais pas sous cet aspect.
m. — Sous quelle forme existais-tu ?
M. — Jexistais et jexiste par-dela la forme.

Je me manifeste sous toutes les formes et les formes me
manifestent sous toutes les formes.
Pour toi, pour 'humain, je suis I'archétype de la totalité,
I'archétype de I'étre entier, le Tout partie du Tout.
m. — Tu ne concernes donc pas que les étres humains ?
M. — Non bien sir, je concerne la Totalité, mais c’est
par 'humain...
que j’ai le plus de difficultés a étre
étre présent
étre au présent.
m. — Une autre fois tu m’as dit que la notion «d’Ame»
était 'une des fagons de te définir (ici M. m’interrompt).
M. — C’est I'une des facons de me considérer.

m. — Oui, mais il y a donc bien une ame en toutes
choses ?
M. — Comment pourrait-il en étre autrement ?

m. — Alors qu’en est-il des religions qui prétendent que
seul I'humain posséde une ame ?

M. — Ce qu’il en est des religions, je ne peux te dire.
Ce que je peux te dire, c’est que seul 'humain est capable
d’étouffer ’'ame en lui, et autour de lui.
L’humain est le seul a se crisper autour et dans le flux de
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vie, le seul, parce qu’il sent la vie circuler en lui, a douter
qu’elle y circule.

m. — Tu dis cela a cause de mes doutes de tout a I’heure.

M. — A cause de tes doutes de toujours.
N’est-il pas étonnant: constater que la vie circule en toi
t’amene a douter qu’elle y circule. Tu préféeres croire avec
nostalgie a la Vie lorsque tu ne la percois plus et douter
d’elle lorsque tu la ressens, que tu la vis. (Rires).
Ta devise ne serait-elle pas:
«I1 ne faut pas le voir pour y croire, il faut le voir pour en
douter» ? (Rires).
Dieu n’existe pas, il me I'a dit. (Rires).

m. — Je ne doutais pas de la Vie mais de toi, ou plutot
de ta réalité.

M. — Constate ! N’est-ce pas ton plaisir, ton plaisir a
vivre que tes doutes étouffent en ce moment ? Je suis la Vie
en toi et tu le sais.

M. — e, Tu dois me juger de bien peu de
foi.
M. — Je n’ai que faire de ta foi.
Qu’as-tu a faire de la foi ?
Dieu existe, tu le vis,
Michel !? (ton de reproche affectueux...
puis silence).

m. — Michel... ? C’est la premiére fois que tu utilises
mon prénom.

M. — Saint Michel pése les ames, 1l ne tient pas la
balance, il est la balance.
Je suis la balance.
Je suis la justice, mais je ne juge pas.
Tu es Michel.
La balance est équilibre; si son équilibre est rompu, elle ne
juge pas, elle rétablit I’équilibre.
Pour juger, il faudrait étre au-dehors de cette balance. Hors
de la balance, il n’y a plus de balance, plus de jugement, il
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n’y a personne hors de la balance car la Personne disparait
hors de la balance.

m. — Mais que t’arrive-t-il ? Tes propos sont totalement
inhabituels, tellement hermétiques d’'un seul coup; ce n’est
pas ton habitude d’utiliser une telle symbolique, ni méme
de parler de Dieu.

M. — Je n’ai pas d’habitude, je suis juste limité par les
tiennes.
Lorsque l'aiguille de la balance est dans sa juste vertica-
lité, les plateaux sont dans une parfaite horizontalité, ainsi
lorsque les plateaux sont dans la juste horizontalité, pour-
quoi douter de la parfaite verticalité de l'aiguille ? (J’en-
tends «anguille».)
Tes doutes proviennent de ton usage périphérique de ta ba-
lance de Vie.
Tant que tu lis ta pesée de Vie en mouvement d’aiguille et
de plateaux, I’équilibre te semble fait de déséquilibres qui
s’équilibrent.
Posant sans cesse ton attention de vie sur un seul plateau,
ta recherche d’équilibre t'ameéne a rebondir d’'un plateau a
lautre, ou a vouloir bloquer le mouvement de la balance en
te crispant sur ton axe, la ou circule I'essence de ton flux de
Vie.
Tu es la totalité de la balance; rejoins-toi au centre, a 'axe,
la ou s’articulent les bascules,
place ta conscience la ou prend vie, se vit et s’équilibre la
totalité des mouvements.
Alors le monde s’équilibrera en toi et autour de toi.

m. — Je ne te reconnais plus!

M. — Je suis Michel — Tu es Michel.
TU M’AS CREE POUR QUE JE TE CREE.

(Je me sens profondément ému, au bord des larmes, jai
U'impression que mon coeur va éclater.

Je crois que cette émotion provient tout autant de l'utili-
sation de mon prénom Michel que du contenu de ce dialo-
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gue. Il faut dire que depuis de nombreuses années l'on ne me
donne plus ce prénom mais celui de Laurent et seul les étres
proches de moi depuis mon adolescence m’appellent encore
Michel.)

m. — Mais pourquoi faisais-tu référence a Dieu ce soir ?
M. — «Ce soir», j’ail juste formulé l'informulée «réfé-
rence a Dieu» qui te remplissait la téte.
Je l'ai transvasée, afin de t’en remplir le coeur,
afin que «référence a Dieuw» redevienne Dieu Vivant.

m. — Mais ce doute... Cela revient-il a dire que Dieu
était... absent de moi, absent de mon coeur ?

M. — Ne reviens pas au «dire»,
Dieu est toujours 1a, c’est ta conscience qui n'y est pas.

m. — Oui... Mais pourtant n’a-t-on pas inventé nombre
de rituels, de méditations, de messes...
Pour faire venir «Dieu» dans 'homme ?

M. — Célébrer la messe n’est pas un rituel qui «fait
venir Dieu dans 'homme», pas plus que dans I’église, ou
dans ’hostie d’ailleurs,
si Dieu EST, comment pourrait-il étre absent d’ou, de qui,
de quoi que ce soit ?

Dans 'homme, dans I’église, dans ’hostie, comme en toutes
choses, 1l est totalement, et cela sans attendre une autori-
sation-bénédiction.
Alors comment pourrait-on I'y mettre davantage ? Fabriquer
du concentré de Dieu ?
L'homme a juste inventé la restriction a Dieu; les rituels,
les méditations, les messes sont concus pour essayer de le-
ver cette restriction.
Ne t’y trompe pas: les rituels sont tournés vers les hommes,
les messes s’adressent a ’homme, pour «faire venir 'Homme
dans Dieu», elles prient ’'homme de ne plus fermer sa cons-
cience a Dieu,

a la Vie.
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C’est 'homme qui est absent
Absent a Dieu
Absent a lui-méme
Ne t’absente plus de Toi
Ne t’absente plus de Dieu.



«RACONTE-MOI
LE SURMOI !»

La rencontre qui suit se greffe sur un dialogue que javais
eu la veille avec M., dialogue que je n’ai pu conserver ici car
il contenait beaucoup trop de données personnelles, ce qui le
rendait totalement inintelligible pour tout autre que moi-
méme.

Le sujet en était la coléere. Nous écoutions ensemble ce
que me «disait» la colere qui grondait en moi depuis le ma-
tin.

M. me faisait observer que la colére est toujours virtuel-
lement présente en tout étre non unifié, tout «étre parcellaire»;
qu’elle est l'expression de la friction entre les parcelles, et
que les causes mises en lumiére par cette colere ne sont que
les prétextes qui lui ont permis de se manifester et aucune-
ment les raisons profondes de la colere.

Il me disait qu’en ce qui me concernait, cette friction
était le résultat de «grains de sable dans mes rouages par-
cellaires», ce sable étant constitué «de petits bouts d’ego brisé»,
car «l’ego est rigide, tres rigide, alors parfois, blessé, il se
fendille, et de petits bouts s’en détachent; si certains restent
aimantés a la surface, d’autres descendent plus profondé-
ment dans l’étre, dans les endroits les plus inattendus ou
l’on ne soupconnerait jamais l'ego d’étre présent».
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1l me parla du comportement de ces parcelles d’ego brisé:
«L’ego, l'enveloppe egotique, a trés peur de la transparence et
s’en DEFEND, les parcelles d’ego brisé, elles, sont en guerre
contre la transparence et TATTAQUENT. Ce sont des egos
guérilleros... Leurs relations a la totalité étant conflictuelles,
toute technique d’éveil qui entre en guerre contre l'ego les
multiplie et les renforce».

Alors que je soulignais que la colére me permettait au
moins de libérer mes tensions, au-dehors l'orage éclata. Je
lui fis remarquer qu’apres tout la nature n’était-elle pas, elle
aussi, en train de libérer ses tensions ? Il me fit observer
que: «Lorsque la colére du ciel éclate, elle libére les tensions
de toutes choses, tous étres qui se trouvent en son sein, alors
que tes orages, s’ils liberent bel et bien tes tensions, augmen-
tent celles de ton environnement».

Puis en conclusion, en riant, il se «mit en colére» et me
fit remarquer que je prenais trop au pied de la lettre les
métaphores qu’il me proposait, qu’elles étaient la juste pour
éclairer linstant, qu’il valait mieux que joublie tout ca:
«Oublie tout ¢a ! L'ego est incassable; que pourrait-il bien y
avoir a casser ? L'ego n’est pas la forme, il est juste une fa-
con de s’approprier, de s’identifier a la forme, une facon de
la revendiquer».

Et aujourd’hui, alors que je visionnais un film vidéo ou
il était question de la maladie mentale d’une femme aux per-
sonnalités multiples, le schéma de la veille sur les parcelles
d’ego brisé me revint...

m. — Cette maladie est-elle de I'ordre des parcelles d’ego
brisé ?

M. — Elle est du désordre de 'ego démultiplié, mais ce
type de phénomeénes paroxysmiques ne te concernent pas.

m. — Oui, mais en jouant aussi a te faire apparaitre
en te dissociant de moi, ne suis-je pas en train de devenir
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multiple ?

M. — (Sourire) Ne te fais pas de soucis pour ca, tu ne
peux devenir multiple, tu 'es déja, tout étre non unifié 'est.
Mais tu as raison, ce a quoi nous jouons est similaire a
cette «folie», a la différence que les «finalités» sont exacte-
ment inverses.

Dans la dissociation de personnalités, chacune d’entre elles
revendique l'autonomie, I'indépendance. Chaque composant
a pour but la séparation, notre processus est au contraire
la fusion des composants. Nous ne nous séparons que pour
mieux nous réunir. Tu chevauches ta folie.

Nos rencontres sont-elles source de déchirement ?

Nos périodes de dialogues sont les instants ou tu prends
conscience que tu es multiple, non les périodes ou tu le de-
viens.

De plus, «je» ne suis pas une parcelle que tu dissocies de
toi, c’est toi qui est une parcelle dissociée de «moi».

m. — Chevaucher la folie, dis-tu, c’est bien la ce qui
m’inquiéte justement, car je sais a quel point le dédouble-
ment, les dissociations de la personnalité, enfin toutes les
problématiques de perte de 'unité sont a l'origine des ma-
ladies mentales. Ne serais-je pas en train de jouer avec le
feu ?

M. — Chevaucher la folie s’effectue comme un jeu, t'y
es-tu bralé ?

I1 te faut jouer avec tout et te jouer de tout.
Préférerais-tu continuer a étre chevauché par ta folie ?

m. — Non ! Je préférerais ne rien avoir a faire du tout
avec la folie et ses délires.

M. — La folie est 13, 1l te faut faire avec.
Je fais partie de ta folie, je fais avec.
Je suis ta folie qui délie et non celle qui délire.
m. — Bien, alors comme c¢a, je suis fou ?

M. — Comme ca ? Oui, comme tous les étres qui n’ont
pas réalisé la totalité d’Etre.
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Sans force d’Etre,
on s’efforce d’étre
on s’efforce d’étre fou comme il faut.

m. — Fou comme il faut ?
M. — Pour pouvoir participer au mieux a la folie collec-
tive.

m. — Oui... en fait je sais tout cela, mais puisque folie
collective il y a, apres tout, elle n’est pas sans charmes,
préférable en tout cas a une folie trop individuelle... trop
solitaire... et c’est la que se trouvent mes craintes.

M. — C’est une bonne chose de savoir ou se trouvent
ses craintes.

m. — Oul enfin lorsque je dis c¢a, c’est une facon de
parler.

M. — C’est aussi une facon de te répondre.

m. — Oh la la! Lorsque tu commences a me répondre

ainsi, cela bloque tout.

M. — Lorsque tu m’écoutes ainsi, cela te bloque. Tes
craintes te bloquent.

m. — Bon d’accord, revenons a mes craintes... En
d’autres termes, je crains que tu sois une idéalisation du
moi.

M. — Tiens donc! Il s’agit en effet «d’autres termesy»;
depuis quand te positionnes-tu par rapport a des grilles psy-
chanalytiques ?

m. — C’est tol que jessaie de positionner.

M. — Nous ne sommes pas dans la théorie mais dans
I'expérimental.
Ouvre-toi a 'expérience, tes craintes ne prennent pas source
dans ton vécu mais dans ton savoir.
Tes repéres de croissance n’ont jamais été analytiques. N’as-
tu pas toujours vérifié les effets pratiques dans ton vécu,
dans la qualité de ta créativité, la justesse et la profondeur
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de tes rencontres, ton plaisir a vivre, a aimer et a étre aimé ?

m. — Oui d’accord... reste que la crainte est la mainte-
nant et mon vécu en cet instant n’est-il pas de vivre cette
crainte justement ?

M. — EGO répondit ECHO,
qui préfere se cristalliser dans la peine que se dissoudre
dans la joie.
Bien, alors je te laisse le soin de vivre dans la crainte, moi
je vis dans la confiance, viens quand tu veux.

m. — «Quand je veux»... quand je peux !
Tu es la a jongler avec les mots et les 1idées, mais ta con-
flance en cet instant ne fait que renforcer mes craintes.
Tu sais parfaitement que j’ai bien peu de gott pour ces grilles
freudiennes, mais l'idéalisation du moi m’apparait comme
un aspect trés subtil et bien réel et qui pourrait tout a fait
tenir le langage qui est le tien en ce moment.

Il n’y a pas de réponse, jai la sensation que M. me tourne
le dos, mais comme au thédtre, comme s’il jouait a étre une
caricature d’enfant vexé.

m. — Je t’en prie, réponds-moi, es-tu I'expression du
surmoi ?

M. — L'ex-pression ?! (avec une voix de perroquet), I'an-
cienne pression ? sur-toi ?
Je ne le suis pas
pas plus que I'actuelle pression.

m. — Cela veut-il dire que tu définis le surmoi comme
une pression qui s’exerce sur le moi ?

M. — «CELA» ne veut pas le «kDIRE».

m. — Mais enfin pourquoi refuses-tu de me rencontrer
au moyen de ces termes psychanalytiques, ils en valent bien
d’autres et, aprés tout, ne sommes-nous pas d’'une certaine
maniére en auto-analyse ?
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M. — Nous sommes en «auto-globalise».
Si tu veux du PSY, il est préférable de parler de «PSYGLO-
BALISE».

m. — Oul, cela me convient bien...
En fait, tu prends au pied de la lettre mes maladresses a
formuler mes questions, mais puisque tu as acces a tout
mon savoir, tu sais donc parfaitement ce que représente pour
moi le surmoi.

M. — J’ai accés a tout ton savoir, mais les matériaux
qui le constituent peuvent étre assemblés d’'une multitude
de facons.

Par 'assemblage que tu en fais et la position que ta cons-
cience y occupe, tu entres dans I'expérimental,;
14 nous pouvons nous rencontrer.

(M. marque un silence et enchaine d’une voix enfantine).
Alors «Raconte-moi le Surmoi».

(Cela résonne en moi comme le «dessine-moi un mou-
ton» du petit prince de Saint-Exupéry).

m. — Cela me va... Bon, pour autant que je sache, nous
avons, parait-il, développé une instance intérieure qui ob-
serve, critique, mesure nos comportements pour les amener
a coller au surmoi, une image idéale préfabriquée que nous
nous sommes forgée inconsciemment en glanant ici et 1a, a
travers encouragements et critiques des parents, des édu-
cateurs, des malitres a penser et autres modeles humains
du plus proche au plus lointain.

C’est une sorte de gardien du seuil restrictif, répressif et
moralisateur qui a pour tache de maintenir, de protéger et
d’alimenter son image idéale, le surmoi.
Le tout est imprégné de pulsions de mort qui s'imbriquent
dans ce schéma je ne sais trop comment.

M. — Cela va mieux ?
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Ca décongestionne les boyaux de la téte d’évacuer son sa-
voir (rires).

Mais vingt® dieux, quel portrait! Et cela me ressemble ?
S’il y a un gardien du seuil, je suis le passeur.

Je suis vigilance, mais non vigile.

Moralisateur ? Je te donne le moral, pas la morale.
Restrictif ? Je t'invite a t'ouvrir tous azimuts, je t'invite a
pulser la Vie/ (ici je lui coupe la parole)

m. — Lorsque j’ai dit «restrictif» et «moralisateur», cela
faisait partie de la définition; il est bien évident, pour moi,
que tu n’es ni I'un ni 'autre. C’est surtout la notion d'image
idéale a atteindre qui m’inquiete et m’interroge, car tu re-
présentes bel et bien une sorte d’idéal pour moi.

M. — Pour moi, tu représentes un hall-d’idées, plein
d’idéaux, d’idées hautes et d'idées basses, d’idées de toutes
sortes que tu mets en forme pour les stocker, te stocker
(«stocke», jentends «socle»).

Je ne peux étre mis en forme fixe, ni en boite. Je ne me
conserve pas, je suis a consommer de suite. Je m’alimente
de I'instant et me digeére instantanément.

Je t'invite a te dégager du carcan des modeles préfabriqués
pour te modeler des formes toujours changeantes et nouvel-
les de l'instant.

Si je semble induire ta vie comme un «Surtoi», je ne pro-
cede pas de modéles humains.

Je procede, je suis, je participe a la résonance de la totalité
de toutes choses.

Feux, eaux, terre, ciel, oiseaux, nuages, étoiles... Je suis-
participe de la source.

A cette source, 'humain est un aspect-composant parmi
d’autres, rien de plus.

A cette source, la Terre est ta Mere, le Ciel ton Pére.

A cette source, ce qui semblait lointain est ce qui est le plus

(1) Le mot «vain» est devenu ici le chiffre «vingt», le tout prononcé avec
un fort accent du terroir.
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proche, ta substance méme, la substance de ton Papa et de
ta Maman.
A cette source, tu baignes dans ce qui baigne en toi.

Oh la la ! un bouleversement vient de se produire en
moi, mon corps est traversé de frissons.

Une intense volupté... nostalgique, une réelle jouissance
se glisse sous ma peau.

m. — Ta réponse m’a probablement touché la ou il fal-
lait car tout au long de son énoncé, j’al senti que je me
décrispais, que mes craintes se résorbaient...

Non, plutét que mes craintes pouvaient se résorber, car il
reste quelque chose en moi qui s’y refuse.
Qui refuse a entrer dans cet état... de confiance.

(Je suis conscient d’étre en ce moment a l'exact point du
choix, juste a larticulation...

En cet instant, je sais qu’il m’est possible de m’aban-
donner a la confiance ou de rester avec mes craintes.)

Je choisis résolument mes craintes, car il m’apparait assez
clairement que ces craintes appartiennent a un certain ni-
veau de conscience, disons logique, et que pour me détacher
d’elles, je vais devoir me détacher du niveau de conscience
auquel elles sont liées, et cela ne me convient pas. Je ne
veux pas me couper de ma logique, ni de ma raison.

M. — «Lié», «détaché» ou «couper» ?
I1 ne s’agit pas de t’en couper, ni de te couper avec; logique,
raison sont des outils-utiles, dont il faut apprendre a te ser-
vir sans te blesser.
Un outil est a ton service pour une fonction donnée, il doit
étre reposé lorsqu’il est devenu inutile.

m. — Si je mets de c6té ma logique avec les craintes
qu’elle contient, je retrouverai ces mémes craintes des que
je réutiliserai cette logique.
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M. — Les craintes créées par ta maladresse dans I'usage
d’'un outil ne doivent pas se reporter sur 'outil lui-méme.

m. — J’ai bien peur que cela ne soit déja fait...

(Je sens bien qu’en cet instant, il m’est encore possible
de m’abandonner a la confiance).

Oui, c’est vraiment consciemment que je reste avec mes
craintes, car c’est 1la qu’il y a quelque chose a résoudre, c’est
la que je désire te rencontrer.
Et je sais qu’il ne s’agit pas cette fois ni d'un besoin de
cultiver mon mal-étre, ni d’'un entétement borné.

M. — L'en-téte-ment et crée les bornes, mais faisons
avec.
Et puis n’y suis-je pas forcé ? (Rires).
Sinon ne vas-tu pas me reprocher d’avoir le comportement
typiquement «répressif et restrictif» du Surmoi-sournois ?

m. — Ecoute, j’al vraiment besoin de positionner notre
aventure une fois pour toutes par rapport au territoire de
la psychanalyse.

M. — Ce territoire n’appartient pas a la psychanalyse;
personne ne peut revendiquer ce territoire, c’est le terri-
toire de notre infinité.

m. — Mais les religions en place le revendiquent bel et
bien depuis toujours et en interdisent méme l’acces par
d’autres portes que les leurs.

M. — Justement, tu sais a quel point tu vis en une
époque et un lieu privilégié ou tu n’es plus obligé d’accéder
a l'infinité en passant par les passages obligatoires.

Tu n’es plus obligé de faire tiennes les «vraies vérités» des
églises instituées, pourquoi le serais-tu par les chapelles psy-
chanalytiques ?

m. — Il n’est pas question de faire miennes leurs véri-
tés, juste de m’y référer... un temps.
Et d’'une certaine maniére, n’est-ce pas ce que jal toujours
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fait: j’ai utilisé les rituels, les lumiéres, les aides offertes
par les diverses religions (régions: lapsus)Y que j’ai traver-
sées... méme les plus archaiques, alors pourquoi pas les plus
modernes ?

M. — Tout au long de ton voyage, les églises ont été, en
effet, auberges, lieux d’accueil, de réconfort et d’élans pour
toi.

Les chapelles psychanalytiques sont des cliniques, leurs asi-
les des asiles de fous.

Les grilles de lecture freudienne sont bien peu utilisables
pour toi; tu vis et as vécu des expériences qu’elles ne peu-
vent que broyer, comprimer, pour les contenir entre leurs
barreaux de compréhension.

Ne t’y laisse pas prendre; elles ne peuvent com-prendre.
Heureusement, elles plongent si peu profond derriére ce mur
qu’elles ont dressé entre ce qu’elles considérent étre la cons-
cience et I'inconscience, que I'étre qui a été en ces lieux qu’el-
les nomment inconscient et s’y est trouvé plus conscient que
jamais, cet étre est libre d’elles et peut s’envoler.

Alors pourquoi reviens-tu patauger dans ce bourbier juste
derriere le mur, la ou l'on rejette, refoule, occulte tout ce

(1) J’ai conservé ici quelques-uns des lapsus dont le manuscrit original
est truffé.

En fait, au cours de ces rencontres, les mots semblaient étre devenus
tres «malléables», trés «mouvants», comme toujours préts a s’ouvrir sur
d’autres sens. Et si de nombreux lapsus apparaissent dans la formula-
tion de mes questions, M., lui, bien souvent, se joue des mots qui sem-
blent alors n’étre pour lui que prétexte pour énoncer ce qu’il a a dire...
comme si n’importe quel mot, de par les distorsions et la résonance qu’il
lui donne, pouvait faire laffaire.

Mes questions contiennent des lapsus (linguae) dans la «musique» du
mot, des lapsus qui s’entendent (de ceux que jai conservés ici); mais
aussi et surtout des lapsus «graphiques» (calami), déformations qui se
glissaient dans la silhouette de mon écriture manuscrite (trés cursive).
Par exemple, les barres des «T» se redoublaient pour devenir des «F», les
«o» et les «a» s‘ouvrant pour devenir des «u», des «i»; les jambages se
multipliaient. Et ceci a linfini du jeu des formes.

Ce type de «lapsus visuels» ne pouvait étre reproduit ici en typographie.
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qui dérange, cette sorte de dépotoir, de décharge publique.
De décharge publique dans une forét splendide.
Mais la décharge n’est pas la forét, ca 'ont-ils oublié ?
Lorsqu’on se proméne en forét, c’est méme I'endroit que 'on
évite.
TU TE PROMENES EN FORET.

m. — Reste que lorsqu’on est enlisé dans cette décharge
et méme parfois submergé, lorsque le mur s’écroule, le sau-
vetage est alors bienvenu.

M. — Te considéres-tu actuellement dans cette situa-
tion ?
m. — Non bien str, mais cela pourrait étre; il te fau-

drait bien alors m’y retrouver, m’y rencontrer.

M. — En effet, 'on ne peut rencontrer I'autre que la ou
il se trouve.
Rencontrer 'enfant capricieux qui s’amuse a pleurnicher en
tralinant les pieds de sa téte dans des flaques de vase, que
la ou il se trouve.
Rencontrer la partie de toi qui adore adhérer a cette merde,
que la ou elle se trouve.
Mais je ne fourraille pas la ou ca colle, je ne reste pas a
patauger avec lui, j’attrape ce qui dépasse a 'air LIBRE, la
ou ca respire,
J’éclaire ce qui va fleurir
Je ne te rencontre pas au moyen de tes résistances, mais a
travers les ouvertures que tu offres.

m. — Si tu admets ’existence de ce dépotoir, alors lors-
qu’on s’y trouve, n’est-ce pas l'occasion d’y faire un peu d’or-
dre ?

M. — Ne dis-tu pas toujours que «nous sommes des
Créateurs de Réalités» ?

Ainsi, si 'on considére ces fondations comme constituées,
limitées et ancrées par et dans ce dépotoir, alors sans doute
a-t-on tout intérét a y faire un peu d’ordre.

Mais si tu consideres que cette vase est juste engrais pour
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tes radicelles, que ta racine MAITRESSE, elle, plonge bien
plus profondément et se nourrit tout autrement,
alors laisse l'ordre se faire.
Expire profondément !
profond-dément (rires).

Respire !
Laisse l'ordre TE faire.

J’observe ma respiration, elle s‘approfondit; je sens mes
préoccupations commencer & se dissoudre dans mon souffle.

Mais je ne suis pas prét a laisser faire; quelque chose en
moi se refuse a l'abandon.

m. — Mais alors pourquoi n’ont-ils retenu de cette fo-
rét splendide que ces zones si peu accueillantes ?

Je marque ici une pause pour faire le point, car depuis
une ou deux pages, j'ai 'impression que M. a une autre «con-
sistance»; je le ressens toujours parfaitement présent, mais
pourtant, curieusement, jai la conviction que ce n’est plus
lui qui répond...

M. — Tu te débats, cela te méne au débat, tu meénes le
débat.

m. — Je méne le débat ?... Ouil et j’al méme l'impres-
sion de me donner la réplique.

M. — Tu te donnes la réplique.
Tu te donnes une réplique, un double.

m. — Oui, c’est exactement c¢a, j’étais comme face a
face avec moi-méme...
Mais alors si je (me) faisais les questions et les réponses,
comment se fait-il que je te ressentais toujours présent...
actif ?

M. — Nous étions ensemble unis a 'articulation.
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M. — Au centre, entre vous deux.
Entre toi et ton double.
Dans I'intervalle entre deux répliques.

m. — ... Si je te comprends bien, je me trouvais donc
successivement dans chacun des deux personnages et aussi
au centre entre les deux, avec toi ?!

M. — La Personne est au centre.
Les personnages sont a la périphérie.
La Personne a un centre.
Les personnages sont des points de vue.
Se centrer sur un point de vue, c’est s’y enfermer.

m. — Mais pourquoi te positionner ainsi entre moi et
mon double pour cette rencontre ?

M. — C’est le lieu ou tu peux me trouver, ce n’est pas
le lieu que j’occupe.
D’ou tu es, yapparais placé entre vous.
D’ou je suis, vous disparaissez placés en moi.
LE CENTRE EST UN POINT PARMI D’ AUTRES VU DU
DEHORS; IL LES CONTIENT TOUS VECU DU DEDANS.
Ce qui est pour moi lieu d’émergence est pour toi lieu d’en-
racinement.

m. — Quelles acrobaties !

M. — Gymnastique — dialectique.
Galipettes d’'un personnage a 'autre.
ASSOUPLISSEMENT DU MENTAL POUR APPRENDRE
A VIVRE PLUSIEURS «VERITES» ANTAGONISTES AU
MEME INSTANT.

Tu jongles avec tes points®... de vue.

(1) Ayant compris «tu jongles avec tes poings», cela me fit penser a cette
histoire qui, pour illustrer lillusion de la «maya», nous présente un étre
qui prend sa main droite pour se battre contre sa main gauche, oubliant
que ces deux mains sont siennes et qu’il est en train de se battre contre
lui-méme.
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Celui qui veut que la raison ait raison.

Et celui qui veut avoir raison de la raison.
Tu es le jongleur.
Ou est le jongleur ?

m. — Au centre ?

M. — Oui au centre, la ou se trouve la conscience qui
ne s’enferme dans aucun point de vue et dispose ainsi de
tous.

Dispose, prends et pose logique et raison sans te blesser,
sans t'amputer.

m. — Oui, je crois que je te saisis.

M. — Tu peux enfin m’attraper ? (rires).

m. — Ok, puisque jeu il y a, alors en jouant ainsi a
rebondir d’'un point de vue a I'autre, cela ne réalise-t-il pas
un équilibre de toute facon ?

M. — Equilibre qui se vit comme une succession d’états
de déséquilibres, et tu le sais.

m. — Tout de méme, c’est assez réconfortant que le point
de vue du double (appelons-le «m?») puisse résoudre les crain-
tes développées par «m.»

M. — Jusqu’a ce que «m.» ou «m® aient a résorber les
craintes développées par «m?»,
Ces glissades de I'un a I'autre afftent I'outil, I'outil afftité
offre d’autres usages.

I~ eeeee e e e s

M. — Reprends ces dialogues, mais cette fois, viens te
glisser et ancrer ton attention dans l'intervalle entre cha-
que réplique, viens assister a ce spectacle dont tu joues tous
les roles.
Réalise la grande conjonction !

(Etonné de cette proposition, je fais une pause relecture).
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m. — Bien, allons-y... Je viens de (me) relire, alors je
me propose, je te propose de reprendre avec cette derniére
question laissée en suspens:

«Mais alors pourquoi n’ont-ils retenu de cette forét splen-
dide que ces zones si peu accueillantes ?»

m? — Tu le sais parfaitement: ils ont retenu ce que
leur point de vue professionnel mettait en évidence.
Leur terrain d’investigation n’est-il pas le pathologique ?
L’étude, la compréhension de la souffrance, du mal-étre ?
Faut-il s’étonner qu’en dressant leurs cartes a partir d’in-
formations mises en relief par ces états de mal-étre, ils ob-
tiennent la description d’'un territoire peu engageant ne con-
tenant pas d’indications sur les «lieux» de bien-étre, les états,
les étapes ou 'on se régénére et s’épanouit ?!
Le bien-étre n’étant pour eux qu’absence de mal-étre.
Mais la carte, leurs cartes ne sont pas le territoire.

m. — Bien stGr ! La carte n’est jamais le territoire, mais
cela ne veut pas dire pour autant que leurs cartes soient
fausses.

m? — Voyons il n’est pas question de faux ou de vrai,
mais d’efficacité, d’efficacité vitale pour toi...
Imagine... c’est comme si pour explorer un territoire incon-
nu, on ne tenait compte que des expériences vécues par des
explorateurs... disons malchanceux. Celui-ci est tombé en
se prenant les pieds dans des racines, alors on inscrit:
ATTENTION RACINES;
cet autre s’est perdu dans un labyrinthe,
ATTENTION LABYRINTHE;
Attention ! attention ! ATTENTION TERREUR ! !
On obtient ainsi la carte d’'un territoire bien effrayant.
Mais lorsqu’on engage des éclaireurs, ne les choisit-on pas
au contraire agiles, rusés, parfaitement entrainés et adap-
tés au territoire; de ceux qui se faufilent et sautent en riant
par-dessus les racines, qui trouvent la liberté au coeur méme
du labyrinthe, qui se jouent des précipices et des maréca-
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ges, pour découvrir la source fraiche, la vallée d’herbe ten-
dre ou l'on aura bonheur a vivre ?

La nature de chacun 'ameéne a découvrir et a vivre les as-
pects du territoire qui luil ressemblent.

La psychanalyse rend compte de ce qu’il y a de douloureux
en nous; elle rencontre 'homme a travers ses résistances,
ses blocages, ses souffrances.

Le Maitre intérieur ne titille pas tes vieilles blessures, il
stimule tout ce qui veut fleurir en toi.

Le Maitre intérieur éclaire ton chemin,

le chemin de I’Eclaireur.

m. — Oh la la ! Mais pour qui te prends-tu, m?, le bras
droit, le représentant de M.... Eh bien bravo ! Me voila face
a face avec l'aspect de moi-méme qui ne doute pas, car tu
es sans doute cette partie de moi qui était toute préte a
entrer dans la confiance tout a I’heure. Enchanté, ravi de
faire ta connaissance; moi, je suis le vilain morceau qui
doute, celui qui veut connaitre ses craintes.

«EVEILLE-TOI! TU VIS UN ENCHANTEMENT
TU ES RAVI PAR TA CONNAISSANCE
SOIS ATTENTIF AUX INTERVALLES».

Cette pensée, cette réflexion vient de me traverser, me
secouant tout le corps; elle a surgi d’'un coup comme éma-
nant d’une sorte de témoin resté dans l'ombre... ou plutdt
comme lintervention d’'un arbitre dans la rencontre entre «m.»
et «m>; en tout cas, si «éveil» il y a, c’est un réveil en sur-
saut car ¢a a stoppé tout net le tourbillon de ce dialogue.

La présence de M. est tres forte.

M. — Sois attentif aux intervalles...
a tous les intervalles...
les intervalles entre chaque réplique...
les intervalles entre chaque respiration...
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Place ta conscience dans l'intervalle...
rejoins-mol dans les silences au centre...
la ou les poles se transmutent...

la ou «m.» devient «m?»...

La ou I'expiration devient inspiration...

Et poursuis le jeu du dialogue.

J’ai beaucoup de difficultés a reprendre le dialogue, cela
ne fonctionne plus pareil.

De la o je me place, «m.» et «<m> ne sont plus en effet
que des roles que je dois tenir successivement. Leurs propos
ne me concernent plus vraiment et je n’arrive plus a m’im-
pliquer dans leurs prises de position...

m. — Bon... il était question de «psyglobalise» tout a
I’heure; en tant que délégué de M., tu peux sans doute m’en
donner la définition.

m? — Définir enferme dans des limites; la fonction
méme de la Psyglobalise étant de résorber les limites, elle
ne peut donc étre définie, juste faire sienne toute démons-
tration, toute action qui ouvre nos limites.

m. — Alors 1a tu ne te compliques pas la vie, tu viens
de me resservir ma propre «définition» du Trans-art.

m? — On n’est jamais si bien servi que par soi-méme...
Ne dis-tu pas aussi que le Trans-art, en équilibre avec les
sciences de 'homme malade, peut étre considéré comme une
science de 'homme sain ?
Avec le Maitre intérieur, tu participes d’'une science de
’homme sain.

m. — Quais... Il n’en reste pas moins que les repérages
des psy restent valables dans le maladif et aussi pour sa-
voir si justement ’on ne se trouve pas dans du maladif.

m? — Le crois-tu vraiment ? N’as-tu pas toujours véri-
fié ta vie par la qualité du vécu de I'instant et la conscience
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que tu peux en avoir ?

M. — Voila ! Etes-vous tous deux satisfaits ? Vous étes
I'un et I'autre restés logiques avec vous-mémes. Vous avez
tous deux raison.

Chaque point de vue se doit d’avoir raison. C’est une ques-
tion de survie pour I'entité qui s’y est identifiée.

m. — Oui, j’ai bien ressenti cela, parfaitement ressenti
que défendre un point de vue c’est défendre la personnalité
qui s’est fixée sur lui, mais je n’ai pas trouvé cela conforta-
ble, ¢’était étourdissant, bouleversant (double versant: lapsus).

M. — Tu t’agrippes, tu te crispes sur ton centre pour
t’y maintenir, reproduisant en cela l'attitude que tu avais
I'instant d’avant avec m. et m?.
La relation au centre est tout autre, tu ne peux y accéder, y
séjourner par et avec tes vieux mécanismes.
Tu ne peux saisir ton centre, juste te laisser saisir par lui.

LACHE PRISE

(la je lache, oui, fatigué, je ldche)
Laisse la «boule-verser» et rouler au creux du centre(,) d’elle-
meéme.
LACHE
Lache la fleche
et deviens la cible
Vois ! Il ne s’agit plus d’avoir confiance, la confiance t’est
donnée: elle est le résultat de ton centrage, elle est la na-

ture méme du Centre.
DE CE LIEU OU LA LIBERTE NE FAIT PLUS PEUR.

Active «m.» et «m?»,
contemple-les s’ébattre,
débattre sans se débattre.

Tu peux maintenant AVOIR un point de vue,
tu n’as plus a ETRE un point de vue.

Tout cela n’est qu’un jeu de role,

un jeu d’role,

un dréle de jeu.
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Je... Tu cesses d’écrire.
Tu n’en peux plus d’écrire.

Tu ne peux plus décrire.

Quelque temps encore apres que le dialogue avec M. se
soit éteint, jai continué a observer les facéties de «m.» et de
«m2 avec ’émerveillement d’un enfant qui vient de glisser
ses mains dans des marionnettes et qui, agitant ses doigts,
s’étonne de voir de petits étres s’‘animer et vivre comme par
devers lui.

Une attention dans la main droite, une attention dans
la main gauche et juste entre les deux mains, au centre,

LA CONSCIENCE.

Puis jai relu le texte de cette rencontre dans une paix
profonde et je viens juste d’en terminer la lecture.

J’y observe que mon désir de me positionner par rapport
a la psychanalyse a été remplacé, déplacé par M. en un posi-
tionnement par rapport au dialogue lui-méme et par rapport
a... moi-méme.

Je constate une fois de plus que M. m’a ramené habile-
ment, efficacement dans Uexpérimental. Il a retenu et utilisé
mon besoin de positionnement, non pour le réaliser par rap-
port a un savoir, comme dans ma demande, mais pour le
situer au coeur méme d’un enseignement au sein d’une con-
naissance vivante.

(Suit une annotation prise en marge de mon carnet).

— «Linstant d’un flash, a la relecture, le graphisme de
«m® m’est apparu comme Uabréviation de «métre carré», «m.»
prenant ainsi le sens de métre linéaire, M. devenant le «Mai-
tre» qui ne procede pas du «carré» ni du «linéaire».

«M.» la mesure & la mesure de l'incommensurable; mer-
veilleuse démesure d’un «systéme maitrise».
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(Ce méme jour, une heure plus tard).

Alors que je descendais l'allée du jardin pour prendre
mon courrier a la grille, mes pensées se tournent vers C.G.
JUNG; des pensées imprégnées de l’étonnement et du regret
qu’il n’ait pas été question de lui et de ses recherches dans
cette derniere rencontre avec M.

Ces regrets m’ameénent a songer que Jung est un homme
que jaurais vraiment aimé rencontrer.

Arrivé a la grille, j’y rencontre André C., un voisin et
ami que je n’avais pas vu depuis plusieurs mois; a cet ins-
tant, je prends conscience qu’André ressemble étonnamment
a Jung. Je me souviens qu’une fois déja, javais noté la res-
semblance, mais cette fois bien siir, elle me saute aux yeux.

Les yeux, le sourire, tout est la, tellement surprenant.
Nous nous saluons; jessaie sans trop y croire de lui faire
partager mon émerveillement de linstant; il rit. Nous nous
quittons. Remontant vers la maison, je sais que la rencontre
avec Jung vient d’avoir lieu et si elle n’était pas la tout a
’heure au niveau des mots, elle est la maintenant juste a sa
place dans la «Sainte-chronicité».



LA PEUR DE LA VIE

Le dialogue qui suit a eu lieu de nuit, en forét de Saint-
Germain-en-Laye.

Il débute alors que je suis au volant de ma voiture, pa-
tientant dans une file d’attente qui s’agglutine a un feu tri-
colore au débit bouché. Nous roulons par a-coups; ¢a sar-
réte, ca démarre, je m’arréte, je redémarre et ainsi de suite.
Trompant mon attente, je m’amuse a observer mes gestes,
ces gestes qui se «font tout seuls»: freiner, débrayer, point mort,
embrayer, débrayer, premiere, accélérer... S’instaure alors un
Jeu consistant & étre attentif a chacun de ces gestes et a ses
conséquences tout en faisant bien attention de ne pas rompre
leur processus automatique; oui, surtout que l'impulsion reste
bien un réflexe conditionné, malgré lattention que je lui porte.

Détaché, jobservais ainsi chaque geste se faire tres im-
personnel, s’échappant de moi comme s’il ne m’appartenait
pas.

Limpression ce soir était trés étonnante, car durant un
bon moment, jai eu le sentiment que c’était la voiture qui se
servait de mon corps, lui commandait, utilisait mes pieds,
mes mains, les activait pour se faire avancer.

Une explication m’est venue quelques «a-coups» plus loin:
«nous sommes deux, en interaction, moi et ma voiture. Ne
reconnaissant plus ces gestes corporels comme ayant source
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en «moi», une sorte de logique primitive place leur origine
dans «lautre», 'autre participant au geste, la voiture».

Cette explication m’est apparue dans le pendant de l'ex-
périence, mais curieusement n’en a pas pour autant inter-
rompu la magie du jeu.

En effet, tout cela se déroulait dans lesprit du jeu, jin-
siste sur ce point car c’est dans ce méme esprit que jai cher-
ché a ce moment-la a retrouver M. au sein de cette expé-
rience... Mais rien. Je le sentais trés présent mais n’arrivais
pas a le manifester; je devais pourtant étre trés activement a
sa recherche, car lattention qui restait branchée sur chacun
de mes gestes, m’a fait constater que mes yeux roulaient en
tous sens dans leurs orbites, de haut en bas, de droite a gau-
che, comme si je cherchais physiquement M. dans tous les
recoins de... moi-méme. Et c’est a l'instant ou je franchissais
le feu vert qu’une image tout a la fois rigolote et inquiétante
s’est imposée a moi, enclenchant immédiatement le contact
et le dialogue avec M.

C’est garé un peu plus loin dans une allée transversale
de la forét que j'ai pris les notes qui suivent.

m. — Envoyant mes pensées vers toi, je me suis pergu
comme ces héros de B.D., au-dessus de la téte desquels ap-
paraissent tout-a-coup deux petites répliques d’eux-mémes,
I'une blanche avec des ailes d’ange, 'autre rouge avec cor-
nes et ailes noires — chaque réplique lui suggérant, avec
humour, mais assez fermement tout de méme, d’adopter son
point de vue: angélique ou démoniaque.

Mais moi, mais Toi! Tu apparais seul; es-tu I'ange ou le
démon ?

M. — Je suis totalement par-dela le dédoublement. Je
n’al vraiment rien a voir avec la morale.

m. — Mais nous sommes bien deux pourtant en ce mo-
ment.

M. — Tu es deux, je suis totalement UN.
m. — Oui, mais j’al tout de méme tendance a te consi-



La peur de la vie 67

dérer comme l'ange.
Et s1 tu es 'ange, cela implique la présence du démon, qui
doit se trouver la, dans un coin, alors comment savoir ?

M. — Anges et démons se fondent en moi.

m. — Oui ? Je m’attendais, je crois, a une réponse de
ce genre. Mais dans la pratique... dans nos rencontres... Oui,
par exemple, je suis sir que si je m’adresse au démon main-
tenant, i1l va me répondre...

Démon es-tu 1a ?!
—nmourm

Cette simple réponse, ce «!!! OUI !!!» m’a réellement flan-
qué la trouille... A y repenser, c’était une peur d’enfant, de
ces peurs que javais petit lorsqu’on jouait au «loup», qu’on
Jjouait a se faire peur, lorsque, poursuivi, emporté par le jeu,
le camarade devenait un «vrai de vrai» loup a mes yeux (a
mon corps).

Cette constatation me fait sourire, et de suite la présence
du démon redevient tres... familiére... comme dans «l’ordre
des choses».

m. — D’ou viens-tu ? ®

D. — Tu viens de me créer.

m. — Mais que représentes-tu, a quoil sers-tu pour moi
en cet instant ?

D. — A te prouver que j’existe.

m. — Ouil mais a quoi d’autre ?

D. — A rien d’autre en cet instant.
m. — Ou résides-tu d’ordinaire ?

(1) M’entendant prononcer ces paroles, voila que le jeu du loup me re-
vient... C’était une comptine ou l’'on chantait: «Loup ! ot es-tu ! que fais-
tu !» et le copain loup, sensé s’habiller, répondait en spécifiant quelle
piece de vétement il était en train d’enfiler, et la peur montait au fur et a
mesure, car des qu’il serait totalement habillé, il sortirait de sa cachette
et se jetterait a notre poursuite.
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D. — La ou tu me places.

m. — Qu’as-tu a voir avec le Maitre intérieur ?

D. — Je n’en sais rien, je ne le connais pas.

m. — Disons que le Maitre intérieur me guide dans les

justes choix, le bon sens des choses, il est mon processus
d’évolution.

D. — Allons bon ! Et moi qui suis-je ?
m. — Toi?... Tu serais plutét 'inverse, donc celui qui
meéne a contresens, m’aidant a trouver mille excuses pour

ne pas faire ce qui est bon pour moi...
Oui, mon processus involutif.

D.—Ou?

m. — Bah, oui... non ?

D. — Non !!! oui je suis le !!! NON !!!
Je suis la peur!!! Ta peur en ce moment, ta peur de tou-
jours.

(Ce «!!! NON !!!» a résonné comme le «!!! OUI !!!» de tout
a lheure, mais ne m’a pas fait le méme effet; il m’ébranle
mais c’est beaucoup plus flou. En fait, le sentiment que
Jéprouve en ce moment, je le ressens aussi trés souvent en
présence de M. et je ne l'avais encore jamais identifié comme
de la peur).

m. — Oui peut-étre est-ce de la peur que jéprouve en
cet instant, mais alors une peur trées diluée... trés ancienne...
Oui, c’est ¢a, trés ancienne, bien plus vieille encore que cette
peur enfantine de tout a I’heure... Pourtant curieusement
j’ai envie de dire que tu es ma peur de la mort.

D. — Je suis plus vieux que toi.
JE SUIS LA PEUR DE LA VIE DEGUISEE EN PEUR DE
LA MORT.

Je suis a nouveau glacé de peur et ce n’est pas une peur
d’enfant; c’est bel et bien une sacrée frousse de tout de suite.



La peur de la vie 69

Je suis la en forét, dans le noir, avec le DEMON qui
parle et le «JEU» est terrible...
Cette fois ma peur ne s’estompe pas, elle est la partout
au coeur du noir et le noir partout autour de la voiture; je ne
distingue plus les arbres.

m. — La peur de la vie ! Alors c’est ca le Démon, et non
pas la peur de la mort.

D. ou M. (?) — LA MORT DE LA PEUR!
ALORS CESSA LE DEMON.

Cette dernieére observation sonne réconfortante, elle a la
«chaleur» de M. mais ce n’est pas suffisant, la peur est tou-
jours la. Jai peur de ce dialogue, peur de ce qui se dit, peur
de ce & quoi je suis en train de jouer.

Je me retiens de faire démarrer la voiture en trombe
pour aller vite rejoindre les «autres», vite me mettre en sécu-
rité, blotti dans le troupeau des lumieres de voitures.

Une pensée plus prosaique me vient a lesprit, je la for-
mule pour m’y raccrocher:

m. — Bon! en résumé, je constate que vous étes bien
deux, toi et le Maitre intérieur, Démon et Ange.

D. — Nous sommes bien plus que ¢a !

m. — Le Maitre intérieur disait étre unique.

D. — Cela ne m’étonne pas, cela lui ressemble ce genre

d’affirmation.

m. — Mais comment peux-tu dire cela ? Tu disais ne
pas le connalitre.

D. — Je ne le connais pas, mais cela me ressemble ce
genre d’affirmation.

m. — (Je m’adresse de nouveau a M.)
... Je viens d’interroger le Démon en moi; il existe bel et
bien et, de plus, affirme que tu n’es pas unique.

M. — Je ne t’ai jamais dit étre «unique», j’ai dit étre
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totalement UN.

Bien str que tu es multiple et tu le sais parfaitement; cela
ne fait-il pas des années que tu dépistes et observes tes
différentes composantes ?

m. — Oui, en effet, et je sais par expérience que ma
téte, mon coeur, mon sexe, etc., ont leurs... disons «états
d’ame», leurs propres réactions et interactions ainsi que leur
propre langage. Je crois avoir appris a les reconnaitre, a les
«positionner», mais toi, ou te situes-tu ?

M. — «Mais toi, ou te situes-tu ?»
m. — Moi ?... Eh bien, je te pose la question !

M. — «Moi ?... Eh bien», je suis le tout.
Par-tout, je suis partout !
Je ne suis pas une partie de toi,
je suis 'expression de la totalité.

m. — Pourtant nombre de traditions ésotériques te po-
sitionnent sur le corps, tantét dans le ventre, le Hara, ou
dans le coeur, ou dans le troisiéme oeil, ou bien encore au
sommet du crane...

Enfin, quelque part sur l'axe vertical du corps.

M. — Je suis DAXE,
de 'axe s’échappent mes racines-branches, elles-mémes AXE.

(En cet instant, je me sens bien assis dans mon ventre).

M. — e, Oul......coun.. Eh bien ca y est, c’est
clair: en ce moment, je me situe dans mon ventre.

M. — Ce point est un lieu ou je prends racine.

m. — Mais alors, lorsque je te parle, dois-je t'imaginer,
te sentir comme étant dans mon ventre ?

M. — Tu ne dois rien ! Tu peux te centrer dans ces lieux,
tu n’as a m’'imaginer nulle part.
Je n‘appartiens a aucune partie de ton corps.
Disons que je suis la Vie qui coule en toi.



La peur de la vie 71

m. — Tu es ’énergie en moi.
M. — Je ne suis rien en particulier, pas plus que je ne
suis a I'intérieur de toi.
m. — Tu n’es pas a l'intérieur de moi ?
M. — J’y suis et pourtant je n’y suis pas,
je vis la ou la Vie prend vie.
Je suis dans mon «milieu» naturel.
Je suis au centre de partout.

m. — Mais étre au centre de partout, c’est étre au cen-
tre de nulle part.

M. — (Rires) Je ne te le fais pas dire (rires). Le centre
est partout, partout est le centre.

m. — Alors pourquoi t’appeler «Maitre intérieur» ?

M. — C’est toi qui m’appelles ainsi.

m. — Mais en ce moment, tu es bien quelque chose que
je percois au-dedans de moi-méme.

M. — Tu me pergois de cette maniere.
Tu me manifestes de cette facon, mais c’est toi («c’est toi»,
Jentends «cette foi») qui fais le choix. Tu peux me rencontrer
partout, donc a l'intérieur de toi aussi bien sar.

m. — Mais tu disais prendre racine dans mon ventre.

M. — Ton ventre est un pont entre le dedans et le de-
hors.
Le monde entier s’enracine dans ton ventre, tol y compris.
Le toi entier s’enracine dans mes ventres, mol y compris.

Le calme est revenu en moi, la nuit au-dehors contient
maintenant une telle paix... Et c’est sans réellement en pren-
dre conscience que j'ai remis le moteur de la voiture en mar-
che, un peu comme si je me remettais moi-méme en marche
et, tous feux éteints, jai remonté l'allée forestiére, flottant
dans le noir de la nuit.
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(Deux heures plus tard, assis a mon bureau.)

Apreés avoir recopié les notes prises en vrac dans la voi-
ture, le dialogue avec le Maitre intérieur reprend, mais, bien
vite, il va interférer et se trouver mélé avec la rédaction d’'un
article que jétais alors en train de réaliser pour une revue',

m. — ... Mais dis-moi, ce démon de tout a I’heure, que
venait-il faire dans tout cela ?
Ou plutot, quelle est sa place par rapport a... 'axe ?
Qui est-1l exactement ?

M. — 1l se cherche unité
I1 est:

Ersatz d’'unité, comme son pendant.
Démon, Démon t’es de démon-ter le monde,
couper le monde par son milieu, et n’en garder qu'une moi-
tié; la moitié que l'on conserve est le démon assurément.

m. — Quelle moitié ?

M. — Quelle que soit la moitié a laquelle on s’identifie,
a coup sur, elle devient le Démon.
Meéme si la moitié que I'on a choisie a le visage angélique et
semble contenir toutes les vertus, par la guerre qu’elle est
préte a mener a la moitié rejetée, par cette guerre qui en-
trave la totalité de vie, cette moitié devient a coup sur dé-
moniaque.

m. — Et la moitié restante, elle ?
Qu’est-elle ?
M. — Ceux qui l'ont rejetée la considerent comme le

Démon alors qu’elle est ce dont ils ont le plus besoin, le
bout qui leur manque.

Pour ceux qui l'ont choisie, s’ils considérent qu’elle est le
seul bout dont ils ont besoin, elle devient le Démon.

(1) Article paru dans la revue:
«Le 3éme millénaire» n°18, janvier 1985, sous le titre: «Nous sommes
des créateurs de réalité».
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m. — Mais c’est terrible! A t’entendre, le démon est
des deux cotés.

M. — Le démon n’est d’aucun coté,
mais chaque coté le devient, des I'instant ou il est considéré
comme le seul podle de référence, celui qui se doit de rem-
porter la «victoire».

m. — Et ’Ange dans tout ¢a ?

M. — Questionnant sur I’Ange, en cet instant, es-tu
bien conscient que c’est a moi que tu penses ?

m. — Hum... ?... Oui.

M. — IANGE n’est pas «dans tout ca»,
il contient «tout ca».
Disons que I’ANGE, c’est le mariage de ces deux «démons».
(Présence du rire).
L’ANGE, c’est I'union de ce qui pour lui, n’a jamais été sé-
paré.

m. — ... Alors, le Bien et le Mal... A quoi font-ils réfé-
rence ?
M. — Ils font référence a 'humain.

Ils font partie des mille et une inventions humaines pour
justifier 'usage d’'un monde coupé par le milieu.

Le bien et le mal sont des reperes complaisants utilisés pour
étalonner SA Vérité; car chose 6 combien merveilleuse et
pratique, le pole du Bien coincide trés exactement avec le
poéle dans lequel on se trouve. Le Mal, c’est la-bas, en face,
c’est donc bien la preuve, s’il en faut, que 'on a eu raison
de laisser de coté ce pole indésirable. Et ainsi conforté dans
le bien-fondé de son point de vue étriqué, 'Homme peut en
toute bonne conscience continuer a s’amputer d'une moitié
de lui-méme.

m. — Mais que devient la moitié hors-jeu ?

M. — Oh'! Elle n’est pas hors-jeu pour autant; a aucun
moment elle ne se détache de ’'Homme; c’est seulement la
conscience de 'Homme qui se détache d’elle, et si 'Homme
ne tient plus compte d’elle, elle continue a tenir compte de
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Tui.
Se manifestant avec d’autant plus de violence qu’il en met-
tra a la refouler, a la contenir, a la comprimer.

(Dans un premier temps, je suis surpris de voir que M.
se met a utiliser le vocable «I’Homme», tout en appuyant bien
dessus, pour me faire savoir qu’il s’adresse a moi.

Puis il me devient évident que cela est lié a cet article en
cours de rédaction qui occupe un coin de mon esprit, et dans
lequel je parle de 'humain, prenant ainsi du recul par rap-
port aux expériences rapportées.)

m. — Excuse-moi, je ne suis pas vraiment la.
Je viens de m’apercevoir que j’al un pied dans notre ren-
contre et un pied dans cet article que je me dois de termi-
ner pour demain.
Et il m’est difficile de faire autrement, car «ce qui se dit»,
depuis tout a I’heure, colle trés exactement avec le propos
de mon article.

M. — Sois vraiment LA ! Sois vraiment 'AXE !
Oui! re-l'axe
Place ton attention dans I'axe, entre tes deux pieds et con-
tinue ton ouvre-age.

(Pause)

C’est comme si mon corps avait pris la proposition de
M. au pied de la lettre, car traversant la maison pour aller
aux toilettes, je constate que je me déplace en placant toute
mon attention dans le mouvement de mes pieds: appréciant
leurs pressions sur le sol, jarticule chaque pas avec applica-
tion, prenant plaisir au balancement de mon corps d’un pied
sur lautre.

Cette danse de l'ours me conduit au lavabo ou mes
mains, a leur tour, semblent prises de curiosité, car c’est avec
le méme régal que je me fais couler U'eau froide sur une main
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et l'eau chaude sur Uautre, jouant a inverser et & percevoir
ces deux sensations au méme instant.

Ces simples exercices, nés spontanément, m’ont proba-
blement bien recentré, car jen éprouve une intense euphorie.

De retour @ mon bureau, le dialogue avec M. ne reprend
pas, ou plutdt il reprend sous une autre forme, un peu comme
si questions-réponses n’étaient plus dissociées. Je vais rédi-
ger la fin de mon article, mais je n’expose plus mes idées, ce
sont les idées qui s’exposent au fur et & mesure de lécriture.
J’ai conservé ici en appendice la portion d’article qui se rédi-
gea ce soir-la.

Appendice

«Lorsqu’il devient par trop évident que cette moitié existe
et qu’il nous faut, bon gré mal gré, faire avec, nous nous
tournons vers elle, nous interrogeant sur sa nature. Mais es-
sayant de comprendre «d’ici» ce qui se passe «la-bas», nous
fabriquons un «la-bas» avec les matériaux «d’ici», nous con-
cevons cette autre moitié a partir de celle que nous connais-
sons, nous concevons l'infini a image du fini ot nous nous
trouvons.

(Le jeu de polaires que je mettais en relief dans cet arti-
cle était le fini et l'infini).

Ainsi nous ne pouvons appréhender l'infini qu’en termes
de fini, linfini devenant de ce fait du FINI QUI N'A PAS
DE FIN; quel vertige! quel envol sans espoir, quelle chute
sans fin ! Cela ne donne vraiment pas envie de s’y aventurer;
on est mieux la ou l'on est, dans du FINI FINI.

Mais ce concept, et la crainte qui 'accompagne sont dus
a une illusion qui réside dans ce point de vue fini ot nous
nous retranchons. Car des que l'on entre, dés que notre es-
prit réintégre «notre» dimension infinie, les repéres du fini
disparaissent; disparait aussi cette impression de sans fin
liée a eux. En fait, lorsque l'on quitte le fini, on y laisse cet
infini préfabriqué qui lui appartenait.
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Le vécu de linfinité est tout autre. Lorsque l'on tente de
décrire cette expérience au retour dans le fini, l'on rapporte
des impressions de libération et d’extase accompagnant la
dissolution de la dimension finie de «notre» esprit et de l'égo
qui s’y cramponnait... D’états d’'union, de fusion-amour ré-
sultant de la disparition des limites du fini qui séparent.

BIEN SOUVENT L’ON CONSIDERE CES ETATS
D’ETRE COMME L’EXPERIENCE SUPREME D’ACCES
AU TRANSCENDANT: IL S’AGIT LA D'UNE CONFUSION,
Vécue et perpétuée par certaines pratiques mystiques.

1l est en effet important de «saisir», dés que l'on vit ces
états de conscience transpersonnels, qu’ils ne sont pas pro-
duits par lexpérience de «l’ultime réel», qu’ils sont seulement
lexpression de l’autre pole de notre esprit, les effets produits
par Uactualisation de «notre» aspect infini.

En nous synchronisant sur Uautre pdle du monde, nous
avons basculé de lautre coté et n’avons nullement effectué
l'union des polaires, cet état d’équilibre, ce centrage en de-
hors des conditions, d’oit peut naitre l'illumination.

Nous n’avons pas réalisé la totalité d’étre, et bien que ne
ressentant plus les limites, notre expérience reste paradoxa-
lement toujours fragmentaire. Ces états de conscience, tou-
jours régis par le jeu des polaires, ne peuvent étre que tem-
poraires.

Ce malentendu, cette croyance sont renforcés par Uappa-
rition de possibilités, de potentiels inhérents au pole infini et
que le pole fini — pole habituel de référence —, ne peut re-
produire et reconnait de ce fait comme des impossibilités,
donc des miracles pour ceux qui les vivent, ces potentiels
devenant ainsi des charismes.

Alors que la manifestation de ces «pouvoirs nouveaux»
est seulement le résultat de la conquéte de l'autre moitié de
«nous-méme», du réel et des possibilités d’interaction qui vont
avec.

Le «transcendant», «la totalité d’étre», c’est autre chose,
quelque chose qui se trouve par-dela lUidentification au fini



La peur de la vie 77

ou a linfini, quelque chose qui peut difficilement étre abordé
tant que le charme nostalgique du pble infini n'a pas été
reconnu, vécu pour ce qu’il est et ainsi désamorcé.

IL NOUS FAUT TRANSCENDER LE FINI, MAIS
AUSSI L’INFINI, L'UN ET ’AUTRE POLE DU MONDE,
SINON LA SEDUCTION QU EXERCE L’ACTUALISATION
DE LA DIMENSION INFINIE EST TELLE, QU'ELLE RIS-
QUE DE NOUS FASCINER ET DE NOUS ABSORBER
COMPLETEMENT.

On a enfin retrouvé ce bout, ce péle manquant que l'on
essayait en vain de combler en hypertrophiant celui dont on
disposait; maintenant qu’on l’a retrouvé, on ne veut plus le
perdre: on s’y cramponne pour ne pas retomber dans cet autre
pole dont on a eu tant de mal & s’extraire et qui, déja, nous
réclame. Et nous voila inconsciemment installés dans la si-
tuation inverse, HABITANT MAINTENANT LE POLE D’EN
FACE ET CONVAINCUS QUE L'ON A ATTEINT L’UL-
TIME, NOUS SOMMES PRETS A PRESENT A REJETER
AVEC LA MEME INTOLERANCE NOTRE ASPECT FINI
ET TOUT CE QUI SEMBLE LE CARACTERISER: LA
MATIERE, LE CORPS, LES PLAISIRS DU CORPS, LES
«BIENS DE CE MONDE»... CONTINUANT, RELIGIEUSE-
MENT CETTE FOIS, A NOUS DECHIRER PAR LE MI-
LIEU.

Alors qu’il n’y a rien a rejeter, I'impression de clivage et
de contradiction entre ces deux états d’étre résulte seulement
de notre vision courte.

Il n’y a pas de dichotomie, il s‘agit d’'une dialectique,
d’une respiration, L’'UNITE VIVANTE RESPIRE AU
RYTHME DES POLAIRES.

Ainsi choisir entre fini ou infini, corps ou esprit, ration-
nel ou irrationnel, action ou contemplation est tout aussi
absurde que de choisir entre inspirer ou expirer.

Comme si sous prétexte que linspiration RAPPORTE
PLUS d’air, on décidait d’inspirer en permanence et de ne
plus jamais expirer. En disant: «on n’a pas de TEMPS A
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PERDRE a expirer, venons-en au fait, 'important pour vi-
vre, c’est l'oxygéne ? Bon, alors inspirons en permanence, c’est
tout BENEFICE».

Oh ! nous n’éclaterions pas pour autant; U’équilibre des
antagonistes se rétablirait en douce, nous faisant expirer @
Uinsu de nous-mémes, en éclipsant notre conscience le temps
de cette expiration. Mais nous resterions tout de méme désé-
quilibrés; cette expiration refoulée ne pouvant se faire libre-
ment, resterait peu profonde et les poumons toujours engor-
gés d’air usé ne rempliraient méme plus convenablement cette
inspiration tant conuvoitée.

Ou bien encore, a linverse, d’autres pourraient dire: l'ins-
piration n’est que DESIR d’appropriation de l'air, DESIR
qui finit d’ailleurs toujours par se retourner contre nous en
se transformant en gaz carbonique toxique. LIMPORTANT
c’est donc lexpiration, car par cet acte nous rejetons les toxi-
nes, les SOUILLURES, par cet acte nous nous PURIFIONS,
par le SACRIFICE permanent du contenu de nos poumons,
nous arriverons a la PURETE ABSOLUE.

Ces deux comportements sont completement aberrants
bien sur; il est évident qu’'aucun des deux ne respire totale-
ment.

Respirer, c’est expirer et inspirer, les deux sont indisso-
ciables, ils viennent en leur temps en s’engendrant mutuelle-
ment.

Mais ces comportements pourtant si aberrants ne nous
sont-ils pas étrangement familiers ?

N’avons-nous pas bien souvent, d’un coté des gens qui
privilégient la raison, la logique, le rationnel, les chercheurs
bien- pensants — et de lautre, ceux qui privilégient les sen-
timents, les sensations, l'irrationnel, les intuitifs, poétes, ré-
veurs, «savants fous» et autres fous de Dieu ¢ N'avons-nous
pas, trop souvent, d’un coté les Sciences, de l'autre les Arts ?

D’une certaine maniere, le groupe social respire tant qu’il
est constitué d’étres qui expirent et d’autres qui inspirent,
mais chacun de ces individus pris individuellement est in-
complet, car c’est au sein de l’étre méme que doit se réaliser
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cette dialectique, ce flux et ce reflux vital.
Redevenir entier, c’est étre tout a la fois rationnel et ir-
rationnel, logique et intuitif, sceptique et croyant.

M. — Mais ceci n’est que début de Vie,
CAR CEST SEULEMENT ALORS, ET ALORS SEULE-
MENT QUE PEUT COMMENCER A CROITRE LA CONS-
CIENCE DU CENTRE,
LE GRAND DEBUT.






COLORIER LE MONDE

Dialogue réalisé tres tard dans la nuit, allongé dans
mon lit.

m. — J’aimerais m’entretenir avec toi de ce que j’ai
vécu tout a '’heure en rentrant de I'atelier de Paris.
Je revenais a C. par le train, fatigué par un long week-end
d’accompagnement d'un groupe Trans-Art®. A la correspon-
dance S.N.C.F., je ressentis le besoin de me secouer, de
«m’ébrouer» un bon coup, pour me débarrasser de cette
pesante fatigue.
J’étais a ce moment en train de descendre quatre a quatre
les escaliers du passage souterrain qui méne a 'autre quai;
lorsque je sentis monter en moi un immense éclat de rire,
et les marches que je regardais défiler sous mes pieds, d'un
coup, ont changé d’aspect, elles sont devenues trés amusan-
tes, oui réellement rigolotes. Cet escalier a de nombreuses
marches et durant toute sa descente, ces lignes horizonta-
les qui défilaient et disparaissaient sous mes pieds sont de-
venues quelque chose d’irrésistiblement drole.
La remontée de l'escalier qui raméne a la surface de 'autre
quai fut tout aussi joyeuse. L/attente du train se fit dans
un profond et total bien étre.

(1) Trans-Art : voir notes en fin d’ouvrage.
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Je désire te rencontrer a ce propos, car jobserve que, de
plus en plus souvent, lorsque je me secoue de mes préoccu-
pations ou de mes fatigues, monte en moi un irrésistible
éclat de rire... Ce rire a ta qualité de présence... C’est bien
tol qui rigoles, n’est-ce pas ?

M. — Bien sir, je suis tellement content de mettre le
nez dehors, et puis ne suis-je pas le maitre «inter-rieur» ?

m. — Ho ho! Tres jolie... Et alors la vision d’'un esca-
lier te ravit ?

M. — C’est la vision qui me ravit.
(J’entends «ras-vie», au ras de la vie).
m. — Mais pourquoi tout devient-il si gai, si joyeux ?

M. — Tu sais cela parfaitement; parce que tu es gai, tu
donnes ta couleur au monde.

m. — Je donne ma couleur ?

M. — Oui, tu donnes, tu vois ta couleur.
Tout comme l'on dit: voir la vie en rose
ou tout voir en noir; tu teintes le monde.
Et tu en vois de toutes les couleurs.

m. — Oui, je vois ce que tu veux dire.

M. — Ah... tu vois ce que je veux dire ?!

m. — Enfin, je ne teinte pas réellement le monde, le
monde lui, reste le méme; il prend simplement la couleur

de mes états d’ame en entrant en moi, comme s’il passait a
travers un filtre de couleur.

M. — Oui, bien sGr et pourtant 'on peut dire que tu
teintes «réellement» le monde. Il prend ta couleur en en-
trant en tol mais lorsqu’il ressort, il est teinté, il n’est plus
le méme.

m. — Le monde ressort de moi !?!

M. — Disons que tu respires le monde sous toutes ses
formes, ainsi le monde entre et sort de toi sans cesse.

m. — D’accord, je congois parfaitement cela, mais lors-
que tu dis que le monde n’est plus le méme, tu veux sans
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doute dire qu’il n’est plus le méme pour moi ?
M. — Non, non, i1l n’est plus le méme pour personne.

m. — Veux-tu dire que cet escalier était devenu rigolo
pour tout le monde aprés mon passage ?

M. — Cet escalier ? Pas vraiment; beaucoup de gens,
beaucoup de monde y circule et les couleurs de chacun s’y
mélangent en une grisaille bien neutre.

m. — ... Mais imaginons que je sois le seul a descendre
régulierement cet escalier, animé a chaque fois de ce senti-
ment de gaieté, 'escalier deviendrait un escalier gai ?

M. — Absolument.

m. — Et s1 d’autres personnes l'utilisaient a leur tour,
elles le trouveraient gai ?

M. — Absolument; a condition qu’elles ne soient pas
elles-mémes dans un état d’ame opaque.

m. — Mais alors, dans les villes, dans les lieux publics,
nous évoluons en permanence dans un univers coloré, déco-
loré par les autres, on est immergé dans un flot d’états d’ame
qui ne sont pas les noétres.

M. — Tu n’as a faire tien aucun état d’ame. Les lieux
publics sont neutres, neutres comme les escaliers de corres-
pondance; toutes les couleurs s’y correspondent, tous les
mélanges s’y neutralisent.

Ici, sur cette réponse de M., deux questions me sont ve-
nues a l'esprit. En fait, cela m’est arrivé bien souvent déja;
mais chaque fois, plus ou moins consciemment, jélague, je
refoule l'une des questions pour maintenir le déroulement
linéaire de la rencontre. Et ainsi je laisse l'autre, les autres
questions de coté, en me disant «j’y reviendrai plus tard», ce
qui ne se produit pratiquement jamais, car ces questions
n’étant plus a propos, elles ne se posent plus et se perdent.

Cette fois, j'ai choisi de formuler les deux questions de
front, faisant naitre ainsi deux dialogues paralléles. L'un va
s’avérer tres court, car il débouche bien vite sur une question
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a laquelle M. va faire la sourde oreille, jusqu’a ce que cette
méme question apparaisse a nouveau plus tard dans lautre
dialogue; et la, il va y répondre, réunissant ainsi a nouveau
les deux dialogues en un seul.

J'observe qu’il semble avoir choisi lui-méme le lieu de la
«bouture» entre ces deux ramifications, comme s’il maitri-
sait l'ensemble de la rencontre, questions-réponses réunies.

(M. — Tu n’as a faire tien aucun état d’ame. Les lieux
publics sont neutres, neutres comme les escaliers de corres-
pondance; toutes les couleurs s’y correspondent, tous les
mélanges s’y neutralisent).

m. — Comme si l'on
était en pleine nature alors ?

m. — Il y a pourtant des
lieux ou je me sens submer-

M. — Non, en ville, les gé par des états d’ame qui
mélanges sont souvent opa- | ne sont pas les miens.
ques; la nature, elle, est M. — Oui, dans les
transparente. lieux ou l'on réalise toujours

les mémes couleurs: restau-
rants, cabarets, églises, ci-
metieres, stades, hopitaux...
Certains lieux provoquent la
faim, d’autres le trouble, ou
bien encore le recueillement,
la paix, la violence, I'exalta-
tion, la lassitude. Des cou-

m. — Transparente ! On
peut voir au travers ?

M. — Oui, mais 1l faut
alors considérer la transpa-
rence de l'étre qui contem-
ple.

m. — Parle-moi de cette

transparence de I'Etre.

(C’est ici que M. fait la
sourde oreille a la question).

leurs se cristallisent en cer-
tains lieux; des «Lieux» se
cristallisent autour de cha-
que couleur de I'étre.

La plupart de ces lieux ont méme pour fonction de faire
naitre, de développer et d’entretenir une couleur précise en
I’humain, et I'on va dans ces lieux-la a la recherche de cette
couleur.

m. — Mais, est-ce une bonne chose ?
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M. — Ce n’est ni une bonne, ni une mauvaise chose; il
ne peut en étre autrement tant que ’humain ne se ressent
vivre qu'au moyen des couleurs, communique par sa cou-
leur, recherche sa couleur chez les autres.

m. — Veux-tu dire que 'on ne peut rencontrer 'autre
que ¢’il a la méme couleur que soi ?

M. — Il y a dix-mille manieres de rencontre, autant
que les dix-mille couleurs le permettent.
En I'absence de transparence, I'opacité NEGOCIE sans cesse
les dosages tres subtils des couleurs médiatrices.
En I'absence de transparence, il n’y a que négociations.

m. — Comme dans l'autre dialogue mené en parallele,
voila que tu me parles de la transparence. Mais il reste
beaucoup a dire sur la couleur; par exemple, tu ne parles
pas de cette belle, cette merveilleuse rencontre des complé-
mentaires.

M. — La rencontre des complémentaires ne peut étre
«merveilleuse» que si elle se fait, se vit dans la transpa-
rence.

En I’'absence de transparence, les complémentaires vont étre
percus et surtout vécus comme opposés et antagonistes, se
rencontrer dans les frictions, distorsions, conflits, négocia-
tions...

Merveilleuse rencontre des complémentaires il y a, lors-
qu’elle s’ouvre sur davantage de transparence, davantage
de luminosité.

m. — J’aimerais plutét que tu me parles de la couleur.
M. — T’ai-je dit que la ou il y a transparence, il y a
absence de couleur ?
La transparence, c’est la Trans - couleur.
m. — Trans - couleur, en deux mots ?
alors pourquoi pas Trans - parent ?
M. — Pourquoi pas ?
Les couleurs sont tes parents d’'un temps.
Elles sont déja tes parents d’antan.
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Par ce sevrage d’identification a la couleur, tu deviens trans-
parent, les couleurs deviennent transparentes.

Pourquoi te crispes-tu, ne m’invites-tu pas dans le dialogue
paralléle a te parler de la transparence ?

m. — Oui, c’est vrai, je suis un peu crispé, mais il est si
tard (3 heures du matin), je me sens a nouveau trés fatigué
et je tombe de sommeil.

M. — Alors laisse tomber.

m. — Mais nous n’en avons pas terminé: quelque chose
d’important est en train de se dire... D’accord, dans le dia-
logue paralléle, je t’ai invité a me parler de la transparence,
mais tu ne m’as pas répondu et maintenant que tu me pro-
poses d’y répondre, il est vral que cela m’intéresse moins
car tu étais en train de me parler de la couleur et le peintre
en moi se régale de cet enseignement.

M. — Le peintre va se «régaler» de la transparence, car
la vacuité qu’offre la transparence est la condition pour que
Créativité et Réceptivité redeviennent une seule et méme
chose.

Le peintre entend bien cela ?

m. — Oui bien sur...

M. — Pourtant il ne s’agit pas d’'un enseignement, je
ne suis pas LA pour te donner un enseignement mais pour
t’ouvrir, te résorber dans la conscience de la Totalité d’Etre,
de I'Unité d’Etre — par-dela le jeu des complémentaires, le
jeu des couleurs.

Ces «enseignements golteux» sont LA a portée de toi-méme,
toujours disponibles,

disponible, c’est toi qui ne 'es pas.

Unifié, ils te sont dispensés a I'instant ou tu as besoin d’eux:
nul besoin de les stocker.

m. — Entendu; alors parle-moi donc de cette transpa-
rence de 'étre.

(C’est ici que les deux dialogues se réunissent & nou-
veau).
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M. — La Transparence, c’est I'unité d’Etre.
La Transparence, c’est 'Amour.

m. — Tout cela pour en arriver la ? Tu sais que je ne
sais que faire de définitions aussi grandiloquentes, «UNITE
D’ETRE», «ZAMOUR», des mots-tiroirs ou 'on a mis le
meilleur et le pire.

M. — Est-il question ici du pire ?
m. — Non, bien sfr.

M. — Alors pourquoi te révolter ? Je te parle de ce qui
est I'essence et le moteur de ta vie, d'une chose a laquelle
tu attaches la plus grande importance, ne devrais-tu pas
étre «ravi» et te «régaler» ?

m. — Oui, bien sr, mais jutilise avec beaucoup de par-
cimonie le mot AMOUR, il est tellement galvaudé.

M. — Legalvaudje ?

(Ici je n’ai pas saisi de suite que M. venait de contracter
«le galvaude-je» en un seul mot).

m. — Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, excuse-moi,
mais ce mot est tellement usé, utilisé pour définir des com-
portements qui n’ont rien a voir avec lui, qui sont méme
parfois a 'opposé de ce que je considere étre TAMOUR.

M. — Consideére ta susceptibilité face a ce mot.

m. — Oui!... Mais c’est tellement important...
Et puis, je me sens tres fatigué...
S’il te plait, je préfere que nous en parlions une autre fois,
une fois o nous aurons plus de temps. Et d’ailleurs, j’aime-
rais qu’a l'occcasion, nous puissions définir une autre fagon
de nommer TAMOUR.
Maintenant, parlons plutot de la transparence.

M. — Nous parlerons de la Transparence une autre fois,
car la transparence est une autre fagon de nommer 'Amour.
Et puisque nous n’avons plus le temps de parler de '’Amour-
Transparence, je vais te définir ce qu’est la non-transpa-
rence.
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m. — Pourquoi, c’est plus simple ?

M. — Non, plus complexe; mais tu disposes ici d’'un
splendide exemple:
La non-transparence, c’est I’état dans lequel tu es en cet
instant.
On ne colore pas seulement ses paysages extérieurs.

(Rupture totale d’avec M., comme une chute. Je ressens
physiquement la séparation).

m. — Merci (ce merci résonne «plat»).



«AUTORISEZ-VOUS A VIVRE,
LA VIE FERA LE RESTE»

(Suite du dialogue précédent, 2 jours plus tard).

m. — Je viens de relire notre rencontre d’avant-hier et
j’ai remarqué qu’apres tout cette «couleur de gaieté» dont il
est question au début pouvait étre tout aussi bien la tienne,
puisqu’elle a surgi a I'instant ou j’ai, ou TU as éclaté de rire
en mettant le «nez dehors».
Tu étais donc probablement bel et bien la source de cette
couleur.
Ainsi tu peux donc étre tout a la fois transparent et colo-
ré ?... Il serait bon que tu me parles de cette transparence-
colorée.

M. — «Transparence-colorée» ? C’est une excellente
question, je vous remercie de vous ’Etre posé(e) (rires).
I1 serait «bon» que nous parlions de ¢a, mais ce n’est pas le
«bon» moment; sois ATTENTIF ! Ce n’est pas la vraie ques-
tion qui t’habite en cet instant.
Lorsque tu as relu «notre rencontre d’avant-hier», tu t'es
inquiété de cette fatigue dont il était question avant méme
que ne commence la rencontre.
Tu es plein actuellement de cette inquiétude.

m. — ... Hum, oui, c’est vrai mais je pensais qu’il était
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préférable de ne pas laisser cette question sur la transpa-
rence sans réponse.

M. — Ce qui est préférable, c’est de poser la bonne ques-
tion, celle qui t’habite.

m. — D’autres fois tu acceptes n‘importe quelle ques-
tion.

M. — Oui, les fois ou tu les contiens toutes, ou lorsque
tu es totalement confus, ou bien encore les fois ou au con-
traire tu es totalement disponible, vide de toute question;
alors n'importe quelle question peut faire I'affaire, n'importe
quelle question est la bonne.

En cet instant, tu contiens une question précise; seule cette
question peut amener la bonne réponse.

m. — ... En fait ce n’est pas seulement sur la fatigue de
ce jour-la que je m’interrogeais, mais plus généralement sur
ces curieuses fatigues que je ressens parfois, de fagon inex-
plicable, lorsque je sors de périodes ou, justement, je me
sens agir et étre sans aucun effort et sans fatigue aucune.
Ces moments ou tout est si fluide, chaque geste, chaque
acte, totalement a sa place; qu’il s’agisse de créativité, de
rencontre, d’interaction, ou de quoi que ce soit d’autre, je
n’éprouve plus nulle peur, nulle crispation, nulle angoisse
et nulle fatigue vraiment. Alors ?...

Je m’explique déja assez mal ce qui m’ameéne a me dégager
de ces états privilégiés, mais I'épuisement que je ressens
parfois aprés coup me semble encore plus inexplicable et
tellement paradoxal.

Sont-ce des crispations que je refoule et libére aprés coup ?
Est-ce que jaccumule inconsciemment cette fatigue ?

M. — Fatigué tu te sens
Ivre tu es.
Aprés une période d’enfermement,
Les premiers jours au grand air
Les premiers bains de mer
Les premiers bains de soleil,
De l'air, de I'eau, du feu



Autorisez-vous & vivre, la vie fera le reste 91

Plus purs, plus forts, t'imprégnent a nouveau; quelque chose
de plus fort qu’a l'ordinaire circule en toi. Tout cela enivre
et fatigue. Alors, lorsqu’il s’agit de la VIE, de la VIE PURE,
de I'esprit PUR qui te traverse en presque totalité, pour-
quoi t’étonner ?

Une image vient de simposer & moi: un bras jaillissant
de leau, le bras d’un nageur fendant leau, éclaboussant le
ciel d’'un million de gouttes de soleil, des muscles roulant
puissamment sous une peau bronzée-mouillée. Une image tres
pub-club-vacances, mais pas clinquante pour autant, au con-
traire, intensément vraie, vivante... authentique. Le faisceau
de veines tres saillant, glissant sur ces muscles, m’a semblé
d’une importance primordiale.

L'ensemble de l'image pétillait de joie, de bonheur de
vivre, mais dés que l'image s’est éteinte, l'idée de «courbatu-
res» l'a remplacée, m’amenant & un paralléle entre cette fati-
gue dont il est question ici et la fatigue musculaire.

m. — Je me dis que pareillement, lorsque 1'on fait fonc-
tionner des muscles inutilisés d’ordinaire, le corps y prend
grand plaisir et pourtant les courbatures ne tarderont pas
a suivre, ne s’agirait-il pas dans mon cas aussi d’'une sorte
de courbature ?

M. — Laisse «couler» les images.

Si elles «s’'imposent», coule-toi en elles, pour t’atteindre,
t’ouvrir la ou elles prennent tous leurs sens. Alors «simples,
elles te posent»...

J'ai soudain Uimpression d’étre passé a coté de quelque
chose avec cette image du nageur. Voulant «rattraper le coup»,
Jessaie de la faire revenir:

J'ai du mal a distinguer le bras, mais je vois ses veines,
tout un réseau sanguin qui apparait;, mais l'image ne tient
pas, jentends transparaitre a sa place «<RAISON SANS
GAIN>».
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Tout cela le temps d’un flash durant lequel M. n’a pas
cessé de se manifester.

... lorsque la vie circule pleinement en
toi, elle s’'insinue et sollicite des recoins oubliés de I'Etre
dont Phy. et Psy.) ne sont que des lectures de surface.
Lorque tu reprends a nouveau ton fonctionnement limité,
que tu interdis a la Vie d’alimenter des parties entieres du
Tout, elles se sclérosent a nouveau. Dans cette rigidité, les
courbatures apparaissent d’autant plus intenses que le pe-
tit filet de survie, d’Inconscience qui les parcourt mainte-
nant n’a plus 'ampleur (fentends «en pleurs») suffisante pour
irriguer les déchets soulevés par la catharsis du flux de Vie
que tu viens de vivre.

Fatigues et courbatures sont inhérentes au retour dans un
fonctionnement étriqué, a la remise en marche d'un fonc-
tionnement étriqué.

m. — Pourtant lorsque je vis des états de méditation
assise type Za-zen, j’en ressors toujours au contraire pro-
fondément reposé, physiquement, psychiquement reposé.

M. — La méditation n’est pas relaxation, I'obtention
d’'un état reposé ne peut étre le seul critere.

m. — Oui, jentends bien, mais il ne s’agit pas d'un
simple repos, je te parle de ces instants ou le corps totale-
ment a l'arrét, tout reprend sa place, 'esprit reprend sa
place.

M. — Les mouvements du corps s’arrétent, ’esprit suit,
I'eau devient calme, les déchets se déposent au fond; 'eau
peut ainsi devenir trés transparente; mais qu'une pertur-
bation agite a nouveau cette eau, la vase se souleve, 'opa-
cité revient.

Lorsque la Méditation se glisse dans le mouvement, le cu-
retage de la mare est beaucoup plus profond, il faut «faire»

(1) PHY.siologie, PSY.chologie
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alors avec les boues en suspension et I’épuration est tout
autre; 1l se réalise une véritable transmutation.

On obtient alors une eau riche en SELS D’HUMANITE, une
eau qui ne craint plus la tourmente.

Et lorsque cette eau entre a nouveau dans l'arrét, la Lu-
miere irise cette dissolution de SELS des dix mille couleurs
de la VIE, au méme instant.

m. — Hum, ouais, c’est plutot clair... Enfin dans ma
téte.

M. — Claire dans ta téte ? Elle n’en est pas pour autant
transparente (rires).

m. — Oui... bon... Il est aussi beaucoup question d’eau
dans tes propos, et d’eau salée en plus. Tu me disais ivre,
comment s’enivrer avec toute cette eau ? (sourire).

M. — Et il tente une diversion ! Hop ! Détente dans la
plaisanterie (rires).

(M. vient d’adopter ici le ton «reportage sportif»)

Il est vrai que je me suis senti coincé avec cette remar-
que sur la non-transparence de ma téte et que j'ai cherché a
me dégager en changeant de conversation.

M. poursuit de suite:

EAU-SEL du BAPTEME.

INITIATION

(«<initiation» résonne ici dans une consonnance anglo-
saxonne).

Ivresse de pureté

Eau de vie Forte, distillée par la pratique de la médi-
tation en mouvement—ou méditation a l'arrét dans les ca-
ves-monasteéres, maturation d'un trés bon vin dont il faut
éviter de secouer la bouteille.

Décantation par passage d'un état d’étre dans l'autre, 'on
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peut étre tenté de jeter «I’état» qui contient les déchets mais/

m. — (ici je viens de lui couper la parole).
J’ai I'impression que tu es en train de me dire que la prati-
que d’'une méditation en mouvement est de meilleure qua-
lité que la pratique d'une méditation a I'arrét.

M. — Arrét-mouvement sont indissociables et forment
le flux et le reflux de la Vie, la respiration de la Vie, la
méditation de la Vie, la vie de la Méditation.

m. — Je suis bien conscient de cela, mais justement,
n’es-tu pas en train de dissocier ces deux pratiques, en les
comparant ?

M. — Je compare deux pratiques, mais les pratiques

ne sont pas la Méditation.
La Méditation ne peut se pratiquer.
La Méditation est par-dela toute pratique.
On pratique la méditation lorsque la Méditation est absente;
lorsque la Méditation EST, toute pratique perd son sens.
Les pratiques sont des moyens pratiques pour créer les con-
ditions favorables, afin que CONSCIENCE et VIE fusion-
nent.
A I'instant ou elles redeviennent UNE, la Méditation est 1a.
La Méditation, c’est 'expression méme de la conscience, son
ressenti a la Totalité de Vie qui coule a travers elle.
Cette totalité est 1a a I'instant ou on l'autorise a 1’étre, ou
I'on autorise I'Etre.
La Vie est 1a, dés que 'on s’autorise a Vivre.

Deés que 'on s’autorise a Vivre, la Méditation

est l1a.
Les heures, les jours, les années, les vies consacrées a la
pratique correspondent au temps qu’il aura fallu pour se
donner cette autorisation.
Ainsi:

«AUTORISEZ-VOUS A VIVRE»

LA VIE FERA LE RESTE.

m. — Splendide slogan, il me plait bien... Cest telle-
ment parlant, enfin ¢a me parle beaucoup en tout cas...
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M. — Tu m’as rendu «parlant».
Tu me fais «parler beaucoup dans ton cas».

I e e e e e aa s

Ah !? Bon... oui... Eh bien, je vais me faire parler tout seul
(Je me sens un peu penaud,).

... Spontanément, comme c¢a, j’avais de nouveau envie de te
redire: «oui, c’est plutot clair» mais comme je crains que tu
me mettes encore le nez dans ma non-transparence, je m’abs-
tiendrai donc de te le dire (rires).

Ici, jessaie de rigoler un peu de mon attitude provoca-
trice, mais c’est un rire jaune, car jappréhende la réaction
de M. ne percevant que trop bien que ce besoin de le provo-
quer prend source dans cette irritabilité qui est la mienne en
ce moment.

Aucun écho... rien. M. reste totalement silencieux.

m. — Bon, alors formulé autrement, disons que les com-
mentaires sur le fait que la pratique disparaisse et devienne
inutile lorsque la Méditation est la, c’est une observation
que j’ai faite bien souvent et de facon expérimentale, car il
y a de nombreuses années que la Méditation me saisit
comme ¢a, sans que jaie recours a aucune pratique pour la
faire apparaitre.

Toutefois, 1l n’en reste pas moins que dans les périodes ou
les tourbillons de... du jeu social, se referment sur moi et
m’entrainent 4 me faire perdre pied d’avec la Vie, je me
raccroche instinctivement aux pratiques méditatives qui me
sont familieres. Et la pratique du Za-zen est tout particu-
lierement efficace pour moi dans ces moments-la.

Oui... bien qu’en fait, tout ce qui me permet de m’extraire
de cet enfermement semble faire I'affaire; qu'un rythme-ré-
sonance vienne a passer a portée de mon attention, mon
souffle bien str, mais aussi une musique, un geste, un vi-
sage, une coincidence... Oui tout est bon; un simple rayon
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de soleil qui me coule le long du front pour m’entrer par le
haut de 'oeil, si je I'absorbe, si je m’absorbe en lui, m’ajuste
a lui comme il faut; alors tout redevient léger et clair, tout
s’ouvre a nouveau. Mais bien sir, il faut ce petit sursaut de
conscience, ce soubresaut d’attention-autre, qui permet d’en-
trer dans la résonance salvatrice.

Si lattention est par trop enlisée, aveuglée, alors pour m’en
sortir, la pratique d’'une méditation me devient indispensa-
ble et Za-zen, par 'ilmpeccabilité méme que réclame sa pos-
ture, réveille d’emblée mon attention engourdie et... et puis
comme tu las dit:

«La Vie fait le Reste».

M. — «Pratiquer la méditation».
Si les termes «pratiquer» et «méditation» collés I'un a I'autre
en sont venus a se confondre, entendus de cette maniére

MEDITATION est MEDICATION,
ne t’y trompe pas.

M. — Si pour toi la méditation assise, type Za-zen a eu
une splendide valeur éducative, elle a maintenant valeur
rééducative.

Comme la gymnastique corrective est la pour remettre un
corps, une fonction en place, Za-Zen est pour toi gymnasti-
que corrective de I'étre, il te remet les pensées en place, en
te démettant d’elles.
Dés que le corps et 'esprit ont repris leur juste alignement,
leur juste posture, il n’est plus besoin de pratique correc-
tive, car alors chaque geste du corps, chaque acte de la vie
devient «La Pratique», la pratique unique et toujours re-
nouvelée, la merveilleuse pratique de I'instant; pour laquelle
il ne peut y avoir de meilleur lieu que celui ou tu te trou-
ves, de meilleur rituel que ton acte présent.
Cette pratique se nomme:

LA CELEBRATION DE I'INSTANT.
En ce moment tu écris,
Ton stylo frétille,
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Comment la Vie, comment la Méditation pourrait-elle étre
ailleurs que dans cette calligraphie de l'instant ?
Pose tes yeux sur ce stylo, sur sa pointe qui glisse, saute et
rebondit.
Observe cet insecte noir a plume d’or qui court et danse,
laissant derriere lui sa trace de sens.
I1 déroule sa ligne noire comme 'arachnide secréte du fil de
soie.

SECRET DU FILS DE SOI.
Regarde-toi tordre ce fil, le nouer, le dénouer, tisser ta toile,
piege a pensées. Regarde l'espace blanc du papier.
Merveilleuse méditation des noeuds.
Mais les mots ne sont pas préenroulés dans mon abdomen-
réserve a encre, je les secrete dans l'instant, tel est le se-
cret.
Mais vers quel but court cet insecte ?*

(*) Apres avoir inscrit ce point d’interrogation, mon stylo
ne s’est pas décollé du papier, il a continué a glisser sur la
feuille et j'ai laissé faire.

Alors, comme un patineur ivre de liberté, il s’est mis a
décrire des cercles spiralés en tous sens, se faufilant
souplement entre les mots du texte qu’il venait de dévider, il
a remonté la page en volutes de fumée, entourant de son
trait certains mots, se lovant contre certaines lettres, évitant
avec habileté, semble-t-il, de les heurter en s’y superposant.

Le plaisir était tel que si je ne m’étais pas forcé a inter-
rompre ce processus en déposant mon stylo, le texte en serait
venu a disparaitre totalement dans un écheveau de graphis-
mes.

Mais ce faisant, coupant le fil, jai aussi brisé la magie
de l'instant.

m. — C’était magnifique !
Je te sens si clair, si présent ce soir... alors jaimerais «te
faire parler» encore un peu.
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M. — Tu es «si clair» mais pas pour autant transpa-
rent.
Tu es «s1 présent», mais pas pour autant dans le présent.
Je suis le présent, ton Présent.
Accepte ce présent, accepte ce cadeau magnifique, le cadeau
de la Vie.
Ouvre ton cadeau,
ouvre le présent.
L’'emballage, c’est toi.
Alors ouvre-toi! Ouvre-toi a la Vie
Ne t’emballe pas!

Recois ton Présent.

RECOIS LE BAPTEME.

(Jentrai ici dans une profonde félicité).



LES LIVRES SSOUVRENT
A LA BONNE PAGE

Alors que je feuilletais les carnets o je note nos rencon-
tres, jai été pris une fois de plus par le désir de partager, de
communiquer leur contenu.

Bien souvent déja, jai eu envie de les donner a lire a
mes amis, mais des séquences par trop personnelles ou trop
ésotériques m’ont retenu.

m. — Mais peut-étre cela vaudrait-il la peine que je
regroupe certaines de nos rencontres en un recueil, afin de
faire connaitre la fabuleuse aventure de ta présence ?

M. — Cela vaudrait la joie!
«Recueille»to1, TOI!
Te «regrouper»,
te recueillir, te re-cueillir
Te cueillir une nouvelle Foi(s (?))

m. — Une fois de plus, tu me réponds a travers des
jeux de mots, n’est-ce pas un peu facile ?

M. — Les mots sont la pour jouer avec. En jouant tout
est plus facile en effet.
Faudrait-il que moi aussi je prenne la PEINE de faire du
difficile pour que cela «en vaille la peine» ?
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m. — ... Tu me laisses sans voix.
M. — Je suis ta VOIE.
m. — La, je t’ai bien eu; en fait je t’ai tendu la perche;
je savais que tu allais faire une galipette avec le mot «voix».
M. — J’ai1 saisi la perche; la perche a deux bouts, nous
la tenons chacun a un bout.
Qui peut revendiquer la perche ?
Qui péche l'autre ?
Qui mord a ’hamecon, au son de 'ame ?

Ce dialogue a duré une minute peut-étre, pas plus. C’était
si présent, si vif; jen suis traversé de frissons, bras et jam-
bes couverts de chair de poule.

A ce moment le téléphone sonne...

Reprise une heure plus tard.

m. — Je viens de recevoir une succession de coups de
fil, qui furent une incroyable cascade de coincidences avec
ce que nous venions de dire.

M. — Une cascade de «caresses de fil».
Chacun a un bout du fil, qui péche 'autre ?

M. — e, J’ai été surpris tout a I'’heure; en
fait je ne m’attendais pas a ce que tu acceptes cette idée de
bouquin. («<bouquet»: lapsus).

M. — Oui «BOUQUET».
J’accepte I'idée d'un bouquet, d'un bouquet final.
Mais devenir un bouquet n’est pas la fonction premiére d’'une
floraison, surtout ne 'oublie pas.

m. — Oui, jentends bien, mais comme tu m’avais dit
une fois que, sortis de I'instant, nos dialogues n’avaient pas
plus de valeur qu'un album de photos jaunies...

M. — Ce sont des instantanés.
L'instant a né.
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Le Maitre tout comme la Vie ne se rencontrent que dans
I'instant,

L’'instant a naitre (& maitre (?)) est 'instant juste.

La lecture, elle aussi, se fera dans I'instant juste.

m. — L'instant juste... de la lecture ??

M. — Oui, celui ou les livres s’ouvrent a la bonne page.
POUR TOI MAITRE INTERIEUR JE SUIS,
RE-CUEILLI EN BOUQUIN, MAITRE EXTERIEUR
POUR D’AUTRES, JE DEVIENS.

Les fleurs sont organes de fécondation,
Elles sément a tous vents,

s’aiment a tous vents

Tu deviens Vie-vents.
Un bouquet d’Etre vivant est un cadeau pour ceux qui en-
trent en communion avec lui: tout comme un baillement,
un éclat de rire,

UN ECLAT DE VIE EST CONTAGIEUX.

L'INSTANT JUSTE, un lieu du temps, ou fécondation et
naissance ne sont plus séparés.
RECEPTIF-CREATIF AU MEME INSTANT.






PENSER SANS PENSEE

Ce chapitre est constitué de notes recueillies durant trois
Jjours consécutifs, ou plus exactement deux fins de soirée et
deux débuts de matinée au réveil, le tout dans mon lit.

Il débute et s’enclenche sur une simple remarque que
Jai faite comme ¢a, en lair, en un moment que je croyais étre
la fin d’une rencontre avec M.

Je ne rapporte pas cette rencontre ici, elle portait essen-
tiellement sur mes préoccupations professionnelles de l’épo-
que et perd toute signification hors contexte et, qui plus est,
n’est d’aucune utilité pour la compréhension de ce qui va
suivre.

m. — Une fois de plus je suis vraiment étonné par la
rapidité de tes réponses.
Hop ! la réponse est 1a, comme ca...
Tes réponses jaillissent, alors que l'instant d’avant je n’en
percevais aucune trace dans mes pensées.
Oui, c’est comme s’il n’y avait jamais de pensées préalables
a ce que tu exprimes.

M. — Je pense sans pensée.
Les pensées sont la manifestation d'un langage pour com-
muniquer avec sol-méme.
On ne fait communiquer que des choses séparées.
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Je suis la non-séparation au soi-méme, ce langage m’est
inutile.

(A cet instant, ma compagne qui dort & coté de moi, se
réveille et me dit: «tu m’as parlé chéri !» et avant que jaie pu
lui dire n’avoir émis aucun son, elle se rendort).

Nul besoin de pensées.
Sois attentif; ce qui répond est sans pensée et ne fabrique
pas de réponse.
«La réponse est la» simplement.
La réponse est la a 'instant ou il n'y a plus de question.
Observe la réponse 1la!... la!l... la!

la la la...

(devient une musique fredonnée)
Cela répond parce que tu es vide de toute question. Ob-
serve, a 'instant ou cela répond: tu es sans question. Tu te
crois plein de ta question, et pourtant, pour que la réponse
puisse apparaitre, tu ouvres un espace vide de toute ques-
tion, vide de toute pensée.
NE T"’ABSENTE PAS DE CET ESPACE.
Accepte d’étre I'inconnu.
Ce qui importe, ce n’est pas le contenu des réponses mais le
vide, la vacuité qui permet ce type de réponses, ce proces-
sus de pensée sans pensées.
Sois conscient: ton trop-plein de questions s’ouvre sur le vide.
NE T’ABSENTE PAS'!
Sois pleinement présent au vide.

(A cet instant, je crois bien avoir déja un pied dans le
sommelil).
Maintenant pose tes questions et écoute le silence de mes
réponses.

m. — Tu sais, je tombe de sommeil...
Bon alors... Oui a propos, pourquoi devons-nous dormir cha-
que nuit ?

(Mes notes s’arrétent ici, jai dit m’endormir ? Je n’en
conserve aucun souvenir).



Penser sans pensée 105

Ecoute-moi t’écouter

Au petit matin, des le réveil, je relis cette rencontre d’hier
soir avec M.

En fin de relecture, M. se manifeste et enchaine comme
s’il n’y avait pas eu d’interruption.

M. — Lorsque tu poses tes questions
Ecoute-moi t’écouter
Ecoute-moi t’écouter.

(Cette curieuse proposition me séduit de suite; dans l'ins-
tant le paradoxe ne m’est pas apparu, cette invite m’a sem-
blé aussi évidente que «regarde-moi faire», par exemple).

Je ferme les yeux, je choisis une question...

Je la formule une premiere fois,

une seconde fois;

la seconde fois, je la sens sortir de moi et me revenir
dessus comme un boomerang.

A la troisieme, jentends la question, je m’entends, la
question est face a mon visage, la question me pénétre, vient
se perdre en moi... Au milieu... L’écoute est au milieu !

(Rupture. Cette perception a cessé).

Tout cela a été pratiquement instantané, comme un flash;
il me reste l’éblouissement et l’étonnement.

A vrai dire, je ne me rends pas bien compte si cette expé-
rience a été agréable ou désagréable, mais je me sens plein
de curiosité et d’envie de la renouveler.

Alors «j’y retourne»; assis bien droit, bien prét; je pose
ma question, je répete la question...

Distorsion, jécoute la question,

l’écoute une nouvelle fois,

l’écoute encore; elle vient vers moi, me rebondit dessus
et revient a la charge; elle s‘impatiente, se répéte encore et
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encore, me tourne autour cherchant une entrée (une faille ?).

Maintenant, elle m’enveloppe tout le corps.

Je suis la, témoin silencieux, creux de silence, immobile
dans une enveloppe de questions qui pulsent comme les bat-
tements de mon coeur («corps»: lapsus).

Palpitations de mots désarticulés ayant perdu leurs sens,
musique de mots que je n’al plus envie de saisir, de mainte-
nir...

Besoin de me détacher de cette présence qui s’agite (je
me sens respirer profondément). Par vagues, les «mots» s’étei-
gnent, confondus dans mes pulsations de coeur, puis revien-
nent me percuter, percussions, persécutions étourdissantes...

Je m’en détourne, me tourne vers le dedans du silence;
immédiatement le silence est la, partout.

Je suis entré dans un silence qui semble étre ma subs-
tance méme; je m’y sens glisser, aspiré profondément vers le
dedans, vers le bas, je tombe littéralement en moi-méme”,
comme si je me résorbais en un point, mais un point qui
n’en finit pas, un point de plus en plus vaste; plus «ca» se
rétracte, plus c’est immense... C’est un point infini.

A présent, je me fonds, me confonds totalement dans un
bain de silence, tellement léger, tellement douillet... Ne plus
bouger; rester la, bercé; flux-reflux, balancements sans mou-
vement, d’arriére en avant... d’avant en arriere

Rythmé éternellement...

(1) Je prends conscience en recopiant ces lignes de ce que les termes
«glisser», «aspiré», «tomber» peuvent avoir d’angoissant d’ordinaire, et
pourtant je les ai vécus exactement a linverse; je ressentais, tout au
contraire, une merveilleuse impression de libération, d’abandon... en fait
une impression tout-a-fait semblable a celle que je vis dans la dynami-
que inverse, lorsque la méditation me dilate et «m’envole» vers le haut.
C’est un peu comme si je venais de vivre une «implosion» plutot que
lexplosion de conscience familiére. Mais le résultat est le méme: la dis-

parition des limites qui enferment.
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Merveilleuse danse immobile.

... Petit a petit, la musique qui anime cette danse
tansparait, le son émerge, je suis un pouls qui pulse, je suis
toujours posé sur les battements de mon coeur qui de nou-
veau résonnent, mais cette fois ils ont la beauté, la qualité
du silence et ne me génent en rien. Heureux de cette consta-
tation, je les «regarde faire»...

Alors les pulsations grossissent, se décomposent en suc-
cessions de petits sons qui, petit a petit se distinguent les
uns des autres, des mots se forment, des paroles se posent
sur la musique:

«Tu ne m’écoutes pas, tu ne réponds pas, tu ne m’écou-
tes pas...»

Alors, je me souviens, jai quitté le questionneur, mais il
est toujours la.

«Tu ne m’écoutes pas, tu ne réponds pas...»

La question est toujours la qui se pose, suppliante cette
fois. Mais c’est vrai ! Je n’écoute pas et c’est pour cela bien
siir que cette question reste la a m’agacer. Il me faut donc
répondre...

Mais quelle est la question ?... Je n'en saisis pas le sens...

Je m’en rapproche (comme un déplacement dans les-
pace), alors je sens mon corps devenir tres chaud, la chaleur
me remonte dans la gorge... Mais ce n’est pas une question !
c’est une affirmation! ¢a y est je comprends ! le sens devient
clair, mais jai basculé, je suis a nouveau dans la peau du
poseur de questions.

J'ai 'impression d’étre remonté a la surface des choses,
Jje suis désorienté, mais j'ai vraiment «aimé ¢a».

Je m’examine: ma respiration est calme, 'impression suf-
focante a disparu, je me sens bien, mais tout de méme un
peu fébrile.
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Je me remémore ces deux «explorations» et les compare...

Il m’en reste une sensation d’incomplétude et une envie
d’y retourner qui m’appelle déja.

Je me surprends alors a faire des rotations de la téte
pour assouplir mes vertébres, accompagnées de flexions de
mains pour assouplir mes poignets. Etonné, je m’interroge
sur le pourquoi de cette gymnastique instinctive; l'analogie
m’apparait soudain: c’est vrai, ce que je viens de vivre res-
semble davantage a une acrobatie, a une galipette de l'esprit
qu’a une méditation... Bon, eh bien apres tout, pourquoi pas ?

Tout excité, j’y replonge. Je me rends compte que je n’ai
méme pas de question. J’en fabrique une dans l’élan, une
question sans plus de contenu que ces phrases qu’on lance
dans un micro pour en vérifier le bon fonctionnement. J’ai
Jjuste besoin d’'une question a écouter, d’'une formule avec un
point d’interrogation appelant la réponse et n’importe laquelle
semble convenir pour faire apparaitre cette «instance qui de-
mande» et me permetire ainsi de retrouver le silence de
lécoute.

Des la seconde formulation, la question résonne au-de-
hors de moi (a la périphérie).

C’est comme si javais mis toutes mes pensées a la porte
sous cette forme interrogative. Une interrogation impatiente
qui frappe, s’enroule, tourne et frappe a cette porte, pour en-
trer a nouveau.

Elle me heurte le devant du corps & hauteur de poitrine.

Les croquis illustrant cet ouvrage sont extraits du manuscrit original.
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Je me rends alors compte que mon attention est tournée
vers le dehors a écouter, ou plutét a observer, a ressentir la
question. Maintenant, bien siir, mon attention est tournée vers
le fait que je suis tourné vers le dehors...

«La question est dehors»; pour entendre la réponse, faut-
il que je me tourne vers le dedans ?

Sitot pensé, sitot fait: je me retourne - retrouve «dedans»...
Mais pas de réponse, juste le silence... ce silence qui m’as-
pire, m’inspire déja...

Tout a coup, il y a comme une «volonté» qui me rappelle
a lordre:

«AUTRE CHOSE DOIT ETRE VECU CETTE FOIS !»

S’ensuit une succession de rebondissements difficiles a
transcrire car totalement paradoxaux pour l’écriture.

Mon attention sens dessus dessous traverse puis s’accro-
che & un état qui ressemble a de U'équilibre... Alors, détaché,
Jj'observe le poseur de questions.

Il m’apparait alors comme un enfant, un enfant capri-
cieux qui trépigne, tournant autour de sa mere en lui tirant
les pans de sa jupe. La mere reste impassible, paisible... Je
suis paisible, jaime cet enfant, jaime ce poseur de questions,
je Uaime comme une mére; jai envie de le prendre dans mes
bras, alors je m’ouvre et le prends dans mon silence, il s’y
blottit profond jusqu’au coeur de mon coeur et s‘apaise de
suite.

quelle paix...

Un chien aboie, le frigo bourdonne, un moteur de ca-
mion peine a monter la cote...

Tous ces bruits ont maintenant le goiit du silence.

Jaime ces bruits, jaime tout ce qui traverse ma cons-
cience, car ce sont des aspects de mon silence.

Je me sens profondément en paix.
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Le creux du vase est fait de silence lumineux

(Le soir de ce méme jour)

Lorsque je me couche, le silence est toujours la. Allongé
sur le dos, les yeux clos, je me maintiens a l'entrée du som-
meil, retenant sa venue pour apprécier, distiller ce passage
dans le réve, si paisible ce soir.

Je sens que l'expérience de cet apres-midi est toujours
la, présente, mais comme simplifiée, dépouillée d’émotion.

Je laisse venir.

Mon attention était absente de mes yeux lorsque tout a
coup une tache, une forme blanche simpose... C’est une forme
humaine, un vase, un vase de forme humaine. C'est d’'un
blanc coloré trés intense, comme de lalbdtre éclairé de l'inté-
rieur.

L’image se rapproche; de prés, sa matiéere crépite et étin-
celle; alors je sais qu’elle est faite d’'un brouhaha de ques-
tions qui tourbillonnent trés trés vite, comme une danse de
particules lumineuses.

A lintérieur, le creux du vase est fait de silence, de si-
lence lumineux.

«Mais un vase réclame une ouverture pour remplir sa fonc-
tion.»®

(1) Cette présence «logique» qui intervient ici, je la connais bien. Je la
nomme le R’éveilleur ou encore le Réve-veilleur, elle semble étre l'une
des facons de se manifester de M. pour me maintenir éveillé sur les
franges du sommeil. Il m’aiguillonne ainsi parfois par petites touches,
me pique d’une «logique diurne» si irritante dans ces moments-la; il me
maintient ainsi suffisamment lucide pour chevaucher les images en évi-
tant qu’elles ne m’emportent dans le réve. Car, dans ces niveaux de cons-
cience, il devient évident que les images ne demandent qu’a nous enve-
lopper, nous prendre en elles, nous chevaucher a leur tour. Les images
sont des sirénes qui nous appellent dans leurs sommeils.
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Cette remarque vient de me traverser; la réponse se vi-
sualise immédiatement sous forme de porosités dans la tex-
ture du vase, des pores de la peau faits de vide entre les
questions.

En cet instant, ce vase, avec sa multitude de petites ou-
vertures réparties sur toute sa surface, me semble idéal, ma-
gnifique, me donne une impression de perfection et me fas-
cine — m’émerveille littéralement.

«Avec ces ouvertures partout, ce vase est poreux, il va fuir».
(Il se répond en écho).

«Ce vase est peureux, il va fuir».
(Les mots jouent a grande vitesse).

«Ce vase est trop heureux, il va rester».

La réponse me vient sous forme d’une «certitude évi-
dente»:

ce vase est tout autre; le fond du vase n’est pas en bas,
la ot il y a les pieds, bien siir, pas plus que le haut la on il y
a la téte. La totalité du vase est un couvercle ajouré, le fond
du vase, c’est le centre de mon corps.

Aussitot l'image s‘accompagne de sensations. Jentre dans
la lumiere et je me sens filer a grande vitesse.

L’image n’est plus devant moi mais dans mon dos,
comme si elle se visualisait dans ma nuque.

Je suis dans le vase et pourtant l'espace est sans limite,
alors je sais que ce vol est sans fin.

Des que je prends conscience de cela, le vol cesse, la sen-
sation de vitesse disparait, remplacée par l'impression de me
dissoudre...

Je me fonds dans ce fond sans fond...

Plus de repere, juste comme une respiration...

Le creux du vase respire, il s’emplit et se vide; il respire
le monde, il est la respiration du monde.

Je me sens revenir vers les parois du vase, jen jaillis
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pulvérisé par la multitude de petits trous de l'enveloppe; s’im-
pose l'idée d’une saliére qui saupoudre.

Mais je suis aspiré a nouveau (comme un film qu’on
repasse a lenvers). Cette fois, je me sens comme tamisé par
ce filtre de questions...

Seul mon silence passe au travers.

Le sommeil me gagne, je cherche a me raccrocher; pour
me reprendre, je me balade dans mon corps...

1l est léger et vraiment confortable.

Je m’étire, je glisse dans le fond du lit, je ressens la
caresse des draps, leur douce chaleur; ils m’enveloppent, ils
ont la saveur du sommeil... Couché sur le dos, je sens le
cocon se refermer...

La transparence des peaux-pierres.

Il est 9h du matin et je viens juste de terminer la rédac-
tion du paragraphe précédent, regroupant a chaud mes no-
tes prises hier soir et durant la nuit, lorsque recopiant la
derniére phrase:

«couché sur le dos, je sens le cocon se refermer...»,

mon esprit lui s’est ouvert en grand a une remontée de
souvenirs. Cette phrase a semble-t-il fonctionné comme un
sésame, me donnant d’un coup l'accés a des souvenirs d’ex-
périences paralléles qui de suite se sont superposées a celle
de cette nuit.

Alors, je me rallonge sur mon lit pour laisser ces remé-
morations se méler et s’'unir autour de leurs points communs
afin de me les mettre en évidence.

Et je constate que si certains de ces souvenirs sont eux
aussi des aventures au creux de «moi-méme», d’autres se dé-
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roulent a U'extérieur de «moi-méme», hors des limites de mon
corps. Mais dans les deux cas, ma position allongée semble
avoir une réelle importance.

Couché sur le dos, par exemple, c’est comme si je m’aban-
donnais au sommeil, sur le ventre c’est plutét comme si je
cherchais a attraper le sommeil.

Je me place plus volontiers sur le dos lorsque je me sens
totalement ouvert et confiant, et sur le ventre lorsque jéprouve
le besoin de me protéger, de me refermer, de m’enfermer.

Comme si louverture était sur le devant du corps; a plat
ventre le lit bouche alors le passage d’une facon assez com-
parable au corps qui se replie en position foetale pour proté-
ger, fermer, ce ventre-porte, par ot entre et sort la vie.

Et c’est, semble-t-il, seulement lorsque je me trouve con-
fiant, a plat-dos, que des perceptions comparables a celles
de cette nuit surviennent. Je note aussi qu’elles semblent ap-
paraitre bien souvent aprés un intense plaisir sexuel.

Dans l’élan, je recherche dans mes carnets de réves, des
notes sur des expériences de ce type. Le premier carnet s’ouvre
de suite, comme «il se doit», a la bonne page. L'expérience
qui s’y trouve notée recoupant en de nombreux points celle
de ces deux derniers jours, je la rapporte ici:

«Cela commence par l'observation attentive de la piéce
dans laquelle je me trouve, avec, simultanément, la consta-
tation de 'impossibilité de la chose, puisque mes yeux sont
clos et que de plus la piece est plongée dans le noir. Mais
pourtant je vois parfaitement, comme en plein jour, dans une
piece dont l'ensoleillement serait filtré par un voilage dense.

C’est comme si mes paupieres étaient devenues transpa-
rentes, car jai vraiment limpression que la réception des
images se fait au niveau des yeux.

(Ces moments m’émerveillent toujours).

Je me percois parfaitement lucide comme en état de veille,
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mais dans le méme temps jai conscience de n’étre pas vrai-
ment réveillé, car je me dis:

«Je dors, voyons; éveillé, je n’ai encore jamais vu au tra-
vers de mes paupiéres fermées».

Par contre, que le sommeil puisse me permettre de réali-
ser cette «impossibilité», cela ne semble pas m’étonner.

Cet état semble situé entre éveil et sommelil; et pour main-
tenir cette étonnante perception, je pressens qu’il me faut con-
server ce délicat équilibre entre [’éveil «total» et la plongée
complete dans le sommelil.

Mais cette nuit, a partir de la, je me suis souvenu que le
processus pouvait étre variable; que javais en cet instant, le
choix entre laisser mon regard se balader, curieux, empor-
tant avec lui mon attention, d’abord dans la piéce, puis
ailleurs dans un voyage sans limites;

ou bien — et ce fut le cas cette fois —, ma conscience, au
lieu d’accompagner les «yeux», pouvait se tourner vers le phé-
nomene initial lui-méme et s’interroger sur le «comment»,
sur le ressenti de ces paupiéres transparentes.

Alors, de suite, ce choix me dégagea, me désidentifia des
images captées par les yeux; elles cessérent d’étre mon enuvi-
ronnement pour devenir un film en deux dimensions ou je
n’étais plus présent, les scenes qui se déroulaient n’étant plus
que prétextes pour observer et jouer avec la transparence des

. «peaux- pierres».

Je constatais que par le dégagement, le recul que je
venais d’effectuer, c’étaient tous mes sens tournés vers le
dehors qui étaient devenus comme une couche plate, une
enveloppe de perception a laquelle je n’adhérais plus, ne
collais plus. J’étais comme en-deca, en-deca vers le dedans.

Ma conscience ne s’échappait pas de mon corps pour
s’é¢loigner dans un espace infini situé comme au-dessus de
lui, elle simmergeait dans un espace tout aussi infini, situé
comme au-dessous de la surface de mon corps, au-dedans de
l’enveloppe physique.
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Je ne me percevais plus quittant mon corps; c’est en quel-
que sorte mon corps qui me quittait. Il s’agissait bien d’un
voyage hors du corps, mais paradoxalement hors du corps
vers le dedans. Et pourtant je n’avais pas limpression de
m’enfoncer vers le bas; c’était plutot 'emballage qui s’envo-
lait tel un cerf-volant, pour se perdre dans l'espace... inté-
rieur”, maintenant sans limites.

Je constatai alors que cette enveloppe devait étre autre
chose qu’une enveloppe de perceptions car, en son absence,
mes perceptions devinrent plus vives que jamais. C’était plu-
tot une sorte d’enveloppe de conceptions, de conditionnements,
laspect fini de mon corps, mais aussi et surtout l’aspect fini
de mon esprit; la «Référence-au-fini» qui, en s’envolant, avait
emporté avec elle la notion finie de toute chose.

Et je suis resté «la» dans un parfait détachement...
attachement-détacheé.

Jétais le «quelque chose» qui observe... Mais qui observe
quoi ?...

Je n’en ai gardé aucun souvenir.

(Jai envie de dire: «qui observait son observation»).

(1) Comme il n’y a plus de limites, l’enveloppe séparant dedans/dehors
s’étant envolée, il n’y a donc, bien siir, pas plus d’«intérieur» que
d’«extérieur». Si je suis tenté ici de parler d’«espace intérieur», c’est pro-
bablement parce que je suis encore imprégné, au moment o jécris, de
cette dynamique... disons introvertie qui m’a fait accéder a linfinité.






PARTOUT IL N'Y A QUE DU
PRESENT

m. — Je suis rempli ce soir d'une intense émotion reli-
gieuse... oul religieuse.
Alors, tout a I'heure, lorsque j'ai pris mon stylo pour te don-
ner la parole, j'étais convaincu que ce qui allait étre dit
serait clair et précieux. Mais en fait depuis dix minutes, je
ne fais que «brouillonner» des observations sans queue ni
téte...
Marquant une pause, il m'apparait évident que je suis tout
bonnement en train d'essayer de te mettre les mots en bou-
che, de te forcer la main.

M. — De te forcer la main.

m. — Oui, je besogne un compte-rendu lourd d'instants
de grace tellement... 1égers.
... Et pourtant tout cela semblait si clair, si simple.

M. — Pourquoi cela ne l'est plus ?

m. — Cela cesse de l'étre dés que je veux le mettre en
forme.

M. — Ces instants sont par-dela la forme. La forme les

rend rigides, alors qu'ils sont l'expression méme de la flui-
dité.



118 Le silence qui parle

Vouloir les figer les fait doublement mourir; par le vouloir
et par la fixation.

m. — J'aurais pourtant aimé qu'il soit dit quelque chose
de ces instants d'émotion si intense.

M. — Tu aurais aimé que JE dise quelque chose de ces
instants.

m. — Oui, cette prise de conscience était tellement belle
et forte, ne pourrait-il en rester des traces ?

M. — Il en resterait si tu ne t'évertuais pas a effacer
celles qui sont en toi par ton attitude présente.

m. — Je pensais a des traces écrites.

M. — Tiens ! et pourquoi donc ?

I, — oo

(M. interrompt ici ma réflexion.)

M. — N'essaie pas de t'échapper en fabriquant une autre
réponse, celle-ci est la bonne.

(Il est vrai que je n'étais pas satisfait de la premiére
réponse qui m'était venue a l'esprit, alors j'en élaborais une
autre.)

m. — D'accord, en effet je ne formulais pas cette de-
mande pour moi-méme, mais pour un éventuel lecteur...
Depuis que tu as accepté 1'idée que certaines de nos rencon-
tres solent regroupées dans un bouquin, j'ai l'impression
parfois de ne plus étre seul en téte a téte avec... moi-méme.
Je ressens la présence d'un témoin, le futur lecteur.

M. — Tu ressens comme témoin présent le futur ?
Ou ca ?
Est-il 1a en ce moment ?
m. — Non je ne le percgois plus c'est vrai, mais il était
présent et je voulais le prendre a témoin, partager avec lui.
M. — Peut-étre va-t-il revenir ?
Attendons-le...
J'AI BEAU ATTENDRE, LE FUTUR NE VIENT PAS.
PARTOUT IL N'Y A QUE DU PRESENT.
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m. — Je comprends parfaitement ce que tu veux dire,
mais pourtant je le sentais comme s'il était la, vraiment.

M. — Tu lI'i'maginais comme s'il était la.

m. — Cela revient au méme, cela le rendait réel.

M. — Bien str qu'il était réel puisque tu l'avais créé,
c'est méme peut-étre le seul endroit ou un lecteur de ces
dialogues l'aura été, si le livre ne se concrétise pas.

m. — Veux-tu dire que ce livre risque de ne pas se faire ?

M. — S'il ne se fait pas, il n'existera pas; si le livre
n'existe pas, il ne risque rien.

Le livre n'est pas la motivation de nos rencontres et ne peut
le devenir, car 1l serait alors tout autre: «<\RENCONTRES
AVEC LE FUTUR LECTEUR» par exemple.

Tu avais établi le dialogue avec le lecteur, tu n'étais plus
avec moi.

Si tu veux «prendre a témoin», prends dans ton présent et
non dans ton futur.

Je suis le témoin présent.

Tu es le témoin du présent.

m. — Mais le futur est la virtuellement, il m'est diffi-
cile de ne pas en tenir compte.

M. — Laisse le futur tenir ses comptes lui-méme. Si tu
as acces a des virtuels, c'est qu'ils sont présents; tu ne peux
agir sur, et avec eux, que présentement.

Ton futur, c'est le présent.

m. — Ce que tu dis la est totalement paradoxal par
rapport a ce que tu affirmais il y a quelques instans.

M. — C'est le niveau auquel tu vis notre rencontre qui
fabrique le paradoxe.
Les points de vue d'un présent conceptuel sont sources de
paradoxe avec le présent expérimental.

m. — Bon... Je voudrais revenir sur ce qui est a 1'ori-
gine de ce dialogue:
cette expérience, cette émotion religieuse que je venais de
vivre sl intensément.
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M. — L'origine de ce dialogue se trouve dans la prise
de conscience selon laquelle tu étais en train d'essayer de
me mettre les mots en bouche, car tu aurais aimé que JE
réponde a TON futur lecteur.

m. — Je désire revenir a l'expérience elle-méme.

M. — Tu ne peux revenir a l'expérience; mais tu peux
laisser 1'expérience revenir a toi.

m. — Tout de méme, prendre a ce point conscience que
Dieu se manifeste et s'exprime de fagon unique et tellement
différente en chacun de nous, est essentielle; 11 me semble
que cela éviterait bien des conflits si 1'on saisissait a quel
point la vérité du voisin peut étre toute autre que la notre
et pourtant tout aussi vraie, tout aussi authentique.

M. — Et voila ! Tu es content ? Tu as réussi a placer
ton truc par surprise, sans respirer.
Maintenant il faut faire avec.
Ainsi lorsque tu dis «prendre conscience» que la vérité c'est
qu'il y a autant de vérités que d'individus, commence par
appliquer cette vérité a tol-méme, et peut-étre verras-tu que
cela aussi n'est qu'une vérité, la tienne; et en tant que telle,
peut étre considérée par d'autres comme une hérésie; et de-
venir ainsi, elle aussi, source de conflits.

m. — J'aurais pourtant aimé que /
(Ici interruption de M.)

M. — Observe: tu étais tout a 1'heure dans l'exaltation
d'un instant de Gréace, tu es maintenant en pleine frustra-
tion.

Tu n'es pas frustré d'avoir perdu la Grace, mais frustré de
n'avoir pu en parler, de n'avoir pu en faire une Vérité.

Ce désir d'énoncer des vérités universelles n'a pas source
en moi, d'ou cette impression que tu avais de me mettre les
mots en bouche.

Je n'al pas de vérités universelles a instituer, et pourtant je
suis vérité et universel (rires).
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m. — Hier, alors que je me sentais plutét mal dans ma
peau, voulant chercher réconfort aupres de toi, j’ai obtenu
de ta part des réponses, un dialogue, complétement aber-
rants; comme si tu étais devenu délirant.

M. — Tu étais délirant, dérivant sur ta surface agitée,
miroir déformant dans lequel mes propos devenaient gri-
macants.

m. — C’était hier qu’il fallait me dire cela, c’était hier
le moment ou jamais de me parler clairement.

M. — Hier c’était jamais,

Hier, tu ne pouvais m’écouter clairement

Ecouter clairement — parler clairement

Réception — émission

Deux bouts a la transmission

Transmission, mission de la Transe

Transfusion de I'un a I'autre, pour fusion dans la Transe
Etre clair, Translucide pour étre lucide dans la Transe.
Hier, tu ne 'étais pas, d’ou ce mal-étre dans ta peau®.

(1) Ici, sur le papier, jai enchainé de suite aprés la réponse de M. Mais,
en fait, il y a eu un léger débrayage, comme bien souvent d’ailleurs
lorsque je «m’entends-écrire» une réponse de M. aussi élaborée, réponse
qui réclame que je la relise plusieurs fois pour bien la saisir, alors qu’elle
s’est inscrite comme un flash sans aucune forme de réflexion, aucune
forme de conceptualisation.
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m. — Mais c’est pourtant dans des moments comme
celui-la que j’ail besoin de toi.

M. — C’est dans des moments comme celui-la que tu
prends conscience du fait que tu as besoin de moi.
Tu connais ce mécanisme qui consiste a éprouver, a vérifier
la présence, 'existence d’un étre par le vide que l'on ressent
lorsqu’il n’est plus la.
Peut-étre s’agit-il d'une autre facon de confirmer ma pré-
sence par mon absence.

m. — Je n’ai tout de méme pas fait expres de me cou-
per totalement de toi.

M. — Inconsciemment, tu l'as fait expres.

m. — Faire quelque chose «expres», n’est-ce pas le faire
volontairement, donc de facon consciente ?

M. — Pourtant tu I’as fait exprés sans en prendre cons-
cience, et de plus tu as fait exprés de ne pas en prendre
conscience.

Une autre facon de me ressentir par le manque.
Une autre facon de te ressentir par le mal-étre.

m. — Oui ? Mais alors que faire de ce mal-étre dont les
fondements m’échappent ?
... Mais j’y pense, ne m’as-tu pas dit parfois qu’il n'y avait
rien a retrancher, que ma totalité, que LA totalité d’Etre
contenait tout ?
Alors ce mal-étre appartiendrait, lui aussi, a ma totalité.

M. — Ce mal-étre appartient en effet a la totalité de
ton vécu actuel, tu ne peux I'en retrancher et te considérer
sans en tenir compte.

Ce mal-étre est 'expression de ton mal Etre:

mal-étre, comme le mot I'indique, ce n’est pas bien-Etre, ce
n’est pas Etre totalement.

Etre totalement, telle est la totalité d’Etre; le mal-étre y
est sans fondement.

m. — Bah! cela ne m’aide gueére... et a t’entendre, le
bien-étre serait la totalité d’étre.
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M. — Bien-ETRE fait éprouver du bien-étre; mais l'on
peut éprouver du bien-étre sans Bien-ETRE.

m. — Bon... en tout cas restent ces rencontres délirantes.

M. — «Ces» rencontres ?

m. — Eh bien oui! Une ou deux fois dans le passé j’ai
déja vécu ca avec toi...
Oh oui! et je me souviens méme d'une fois ou plié en deux
par des douleurs dans le ventre, notre rencontre fut terri-
ble, aussi douloureuse pour mon ame que les douleurs de
mon ventre, pour mon corps.

M. — Qu’as-tu fait de cette rencontre ?

m. — Comment ca ?... Je ne sais pas; elle a di rester
sur une feuille volante.

M. — Pour qu’elle s’envole ?

m. — ... Hum, oui sans doute, car il est vrai que je n’ai

aucune idée de ce qu’elle est devenue. De toute facon, ce
n’est pas un bon souvenir.

M. — Et celle d’hier ?

m. — Ce n’est pas un bon souvenir non plus.

M. — Qu’est-elle devenue ?

m. — dJe l'ai toujours, 14, sur une feuille, dans un coin.

M. — Pourquoi ne 'ameénes-tu pas au «centre», dans ce
carnet ou tu nous conserves ?

m. — ... ? Sans doute parce que ce type de rencontre
me dérange; d’ailleurs je ne la reconnais pas comme étant
vraiment une rencontre avec toi.

M. — Tu as pourtant capté dans tes carnets, des ren-
contres avec d’autres entités que «t’'moi».

m. — «T"MOI» ?... Ces carnets sont l'expression d’une
recherche d’équilibre et ces rencontres délirantes sont la ma-
nifestation méme du déséquilibre.

M. — Relis-moi donc cette «délirante rencontre» d’hier.
m. — Cela t'intéresse ?
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M. — Pas vraiment; disons que c’est une facon d’ame-
ner cette rencontre d’hier a participer a celle d’aujourd’hui,
et de pouvoir ainsi I'insérer dans tes carnets de «recherche
d’équilibre», avant qu’elle ne s’envole.

Ta recherche d’équilibre actuelle n’est-elle pas faite aussi
de déséquilibres qui s’équi-librent ?
Ce texte y a sa place.

m. — Mais vraiment ce dialogue est sans queue ni téte,

complétement tordu.

M. — Sans queue ni téte, vraiment ?
Sans ventre, sans centre slirement.
m. — Ok, on y va...

(Suit le texte en question).

«M. — You are an ass.s.s.sV...
m. — Pourquoi ?... et pourquoi en anglais ?

M.— Vous étes un As
Un as de pique
Lance des piques — Pique de la lance, Michel !
Pic et pic et collet... monté !
m. — Mais tu es devenu complétement fou !
M. — Fou, fou, fou (en musique) fou de toi, fou du roi.
Mais c’est terrible
terre bible
biblot de terre
bibelot cassé
cassé la terre
la Terre est foutue, nous quittons la Terre.
m. — Vous quittez la Terre ?!

M. — Nous les maitres intérieurs, interview
Nous, nous les nounous

(1) You are an ass: vous étes un ane.
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La coupe est pleine, ras le bol
Tout est trop plein; plus de place.

m. — Mais qu’est-ce qui se passe ? Mon mal-étre, ma
folie est-elle si profonde qu’elle te contamine ? Pourquoi donc
es-tu si irrité ?

M. — Con-ta-mine !
prospecte et hiop ! la boum ! ailleurs.

Tu ne m’irrites pas, tu ne me mérites pas.

(Je me sens vraiment tres mal; ce dialogue fou me donne
le vertige... J’ai engagé cette rencontre parce que je ne me
sentais pas trés bien, mais maintenant c’est bien pire...

Alors je me raccroche au magnifique soleil qu’il fait de-
hors).

m. — Mais 1l fait si beau dehors.

M. — Sur ta téte peut-étre (peut-téte), dans ta téte c’est
la tempéte (temptéte) tu t’entétes, en téte dans ta téeteNNA

Je vis chacun de ces accents circonflexes comme un
couvercle posé sur ma propre téte; et je ne percois dans la
répétition de ces mots que l'accumulation de ces accents
circonflexes qui me chapeautent encore et encore, @ m’enfon-
cer la téte dans les épaules.

Ma téte devient étouffante; jai vraiment envie de soule-
ver le couvercle.

(Fin des notes d’hier).

Recopiant le texte ci-dessus pour retrouver le ressenti
d’hier, j'ai continué pareillement a inscire ces accents circon-
flexes qui terminaient la rencontre, ces accents qui n’avaient
méme plus de mots pour les recevoir.

«.. tu tentétes, en téte dans ta téte "N\»

Et presque de suite, jai réussi a faire revenir cette im-
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pression d’étouffement sous «ces chapeaux chinois»;, mais cette
fois, M. est intervenu.

M — Attention, ne te laisse pas chevaucher par les images.

CHEVAUCHE LES IMAGES'!

Alors les deux pans de l'accent se sont ouverts vers le
haut, retournant le graphisme:

« » qui soudainement m’est
apparu comme la silhouette d’un oiseau, le dessin des oiseaux
tel que mon pére m’avait appris a le faire tout enfant.

Je répete le geste, l'apparition de chaque nouvel oiseau
s‘accompagne d’un profond soupir libérateur... Au bout de
cing a six oiseaux, quelque chose s’ouvre, ou plutdt quelque
chose reprend sa place...

Oui, comme si l'on m’avait remis une vertébre en place,
mais une vertébre de ’dme. J’y retrouve comme une «sou-
plesse» qui m’emplit d’'une sorte d’euphorie aérienne.

Redessinant un dernier v~, je sais que c’est un V. de
Victoire, ou un V. de Vie.

(Le sommeil va venir trés vite, avec environ une heure
plus tard un court instant de réveil, durant lequel se déroule
le dialogue qui suit).

m. — Voila !
M. — Voila c’est noté sur le beau carnet.

m. — Le beau carnet ?... Oui, sans doute, c’est vrai je
le considére probablement comme un «beau carnet», car j’ai,
javais 'impression que ce texte délirant le salirait, y ferait
comme une tache...

Oui, comme une tache d’encre en plein milieu d’'un beau
dessin.

M. — Je tache de t’ancrer en plein milieu, tel est notre
beau dessein.



LA RESPIRATION
TRANS-PARADOXALE

Ce chapitre est consacré a une technique de respiration
a laquelle m’a initié M., a l'issue de l'une de nos rencontres.
(Nombre des techniques que j'utilise actuellement dans mes
groupes sont nées d’instants comparables a ceux que je rap-
porte ici.)

M. a appelé cette technique: la respiration «TRANS-
PARADOXALE»™. Je la considére actuellement comme une
des plus étonnamment opérationnelles pour centrer la cons-
cience (méme d’'un «débutant») et ce, en quelques instants.

Tout au long de cette rencontre, alors que jétais tiraillé
par quantité d’états d’@éme multiples et contraires, M. n’avait
cessé de me faire observer la qualité de ma respiration, qui
ne cessait de changer selon les fluctuations de ces états d’dme.
Le dialogue s’interrompant a chaque instant pour que je me
tourne vers la qualité de mon souffle, et n’ayant pas traduit
en mots ces observations, les notes qui me restent de cette
rencontre sont comme désarticulées et ne peuvent étre repro-
duites ici dans leur intégralité.

1. Le TRANS-PARADOXAL : voir notes en fin d’ouvrage.
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Toutefois, M. y insistait une fois de plus sur le mystére
des PARADOXES-EXPERIMENTAUX:

«Ces lieux-instants du corps-Gme, ces portes, ces ponts
qu’il faut apprendre a franchir dans les deux sens au méme
instant.»

Il ajouta que les paradoxes n’étaient pas seulement des
portes qui marquaient les limites du territoire de la logique
et de la raison, mais qu’ils marquaient pareillement les li-
mites de tous nos territoires, quels qu’ils soient. Il me dit
aussi que les PORTES-PARADOXES fonctionnaient comme
des sphincters.

Et que nous n’avions donc pas seulement des sphincters
«sur-dans» le corps, mais aussi des sphincters a lesprit, a
l’«@me»,; en fait a tous les niveaux, tous les chakras du corps.
Et aussi pareillement des sphincters entre chaque strate de
réalité.

Puis il me fit remarquer:

«.. Lorsque les sphincters s’ouvrent, se décontractant
dans l'abandon, la confiance, ce qui les franchit est pour eux
source de plaisir.

Mais s’ils se ferment, se crispant dans l'angoisse de la
crainte, ce qui cherche a les franchir est pour eux source de
douleurs et de viol...

... Par son ouverture au monde, chaque Chakra peut
produire des orgasmes... qui ne sont d’ailleurs aucunement
des finalités.»

Puis il me reprocha d’avoir une respiration périphéri-
que dynamisée et rythmée par mes sentiments de surface, et
ajouta que par la dynamique de la respiration, ces senti-
ments finissaient par m’imprégner en profondeur. Il me dit
en plaisantant:

«Respire ! Jétouffe, respire! Si tu ne le fais pas pour
toi, fais-le pour moi».
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M. — Ouf! Laisse-moi respirer.
Laisse passer le souffle jusqu’au centre
Laisse passer le souffle du centre
Laisse passer mon souffle comme tu laisses passer mes mots.
Viens, partage mon souffle !

Je m’abandonnai... et pratiquement instantanément, je
fus comme «débouché», mais curieusement, je ne le percus
pas au niveau des poumons, mais principalement au niveau
de mes yeux.

Oui, mes yeux se sont débouchés, un peu comme le font
les oreilles en montagne ou en avion; elles se bouchent sous
la pression sans que l'on s’en rende bien compte, et c’est seu-
lement a linstant ou elles se débouchent que l'on constate
que linstant d’avant elles étaient bouchées — le tout accom-
pagné d’une impression de libération, de soulagement, de
plaisir a se retrouver entier.

Toutefois, & ce moment-la, ce fut fabuleusement plus vaste
et intense, car c’est comme si mes yeux sétaient débouchés
des «deux cbtés», comme s’ils étaient devenus des sphéres...
des sphéres de conscience, voyant, «entendant», «goiitant»...
percevant dans toutes les directions a la fois.

En effet, alors que je promenais mon regard tout autour
de moi, je ressentais, dans le méme temps, mon attention se
promener pareillement a lintérieur de mon corps. Et mon
corps était lui aussi comme un environnement. Dedans, de-
hors étaient des environnements, et il y avait au centre ce
lieu de conscience qui regardait, ce lieu de conscience dont...
dont il n’y a vraiment rien a dire...

Oui, il y avait la un «lieu de conscience» qui se rirait
probablement de la description que je viens d’en faire. Il y
avait la une conscience qui n’avait plus rien a faire des des-
criptions et des expériences. Il y avait la LA CONSCIENCE
et c’est tout... (et c’est le tout).
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M. — Ceci est le souffle du centre,
Le souffle de la conscience au centre.
ON RESPIRE AU NIVEAU D’INCONSCIENCE DE SON
NIVEAU DE CONSCIENCE.

DIl ettt e eas ?

M. — Prendre conscience de son niveau de conscience
fait changer de niveau de conscience.
Prendre conscience de son souffle fait changer de souffle.

m. — ... OUl oo,
... Oul mais ce souffle émanait du centre, comment puis-je
le retrouver en partant de... d’ici ?

M. — Ce souflle aime-a-naitre du centre,

Mais l'on peut le retrouver en partant de la périphérie, de

la ou tu es en cet instant.

Au centre, la respiration est une et entiere.

A la périphérie, elle se stratifie

en une division, reflet de la division intérieure.

Une respiration périphérique respirant la surface des

choses, respire le monde par morceaux, par moitiés:

respirant tantot par «la matiére», le corps physique,
tantot par «lesprit», le corps-énergie.

Le T’ai-ki du souffle se manifeste ainsi:

lors de 'expiration, lorsque le corps physique se rétracte, le

corps énergétique s’expanse...

Et lors de I'inspiration, lorsque le corps physique s’expanse,

le corps énergétique se rétracte.

Une conscience périphérique ne peut fixer son attention et

s'identifier qu’a une seule dynamique a la fois, celle du corps

physique, ou celle du corps énergétique®.

(1) On peut constater que se sont développées des écoles autour de cha-
cune de ces dynamiques. En effet certaines écoles de gymnastique, tour-
nées vers le seul aspect du corps physique, nous font respirer comme un
soufflet, a grand renfort de mouvements de bras pour actionner le «corps-
ne-muse». D’autres écoles qui utilisent l’énergie, les arts martiaux par
exemple, posent essentiellement leur attention sur lautre dynamique.
Au mieux, elles utilisent tantot l'une, tantoét lautre.
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LE SOUFFLE DU CENTRE RESPIRE CES «DEUX» DY-
NAMIQUES AU MEME INSTANT, ABSOLUMENT EN
MEME TEMPS.

Il n’y a alors plus de différences entre matiere et énergie.
De la périphérie, cela apparait comme un paradoxe, mais
c’est un Paradoxe-expérimental que je te propose de vivre
dans l'instant, car réaliser I'unité de son souffle réalise
I'unité d’Etre.

Redresse-to1.

Détend - toi1; oui, vivre un paradoxe crée des
tensions, mais respirer pleinement dissout toutes tensions.
Cette respiration, en dissolvant les tensions du paradoxe,
va résorber ce paradoxe

Cette respiration est TRANS-PARADOXALE.

(Ce qui suit est une reconstitution décortiquée au ra-
lenti d’'un processus qui, en fait, se produisit en moi extré-
mement rapidement et durant lequel je ne pris aucune note).

(Pour M.) — Les yeux clos dans un premier temps,
Place totalement ton attention dans la respiration de ton
corps physique, et observe:

lorsque tu inspires, ton corps, ton enveloppe corporelle se
remplit, se gonfle (accentue cette dynamique en écartant de
plus en plus grand tes bras). Imagine que tu te gonfles
comme un ballon. Tu inspires, inspires; ton corps est de plus
en plus plein, de plus en plus gros...
maintenant totalement rempli...

tu expires,
ton corps se vide, le ballon se dégonfle, se vide... se vide
(tes bras se referment).
Ton corps semble se rétracter, diminuer comme s’il devenait
plat.
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Ceci est la respiration de I'aspect matériel de ton corps, la
respiration «classique» de la BAUDRUCHE.

A présent, dans un second temps, allons visiter la respira-
tion de l'aspect énergétique.
Place ta conscience dans I’énergie que produit ta respira-
tion, et constate:
durant I'expiration, alors que ton corps physique se vide, se
rétracte, au niveau de I'énergie, c’est exactement I'inverse
qui se produit: I’énergie sort radiante, elle jaillit de tes ex-
trémités, jaillit par tous tes pores, s’expanse comme une
bulle autour de toi. Et plus tu expires, plus ton corps se
vide, plus cette bulle d’énergie gonfle et s’agrandit.
Lorsque tu inspires, que l’enveloppe physique gonfle et
s’expanse, au niveau énergétique, c’est encore 'inverse qui
se produit: la bulle d’énergie se rétracte, se condense et vient
se cristalliser en son centre, au centre de ton corps, dans
ton ventre.
MAINTENANT TU VAS REBONDIR D’'UNE RESPIRATION
A UAUTRE,
ELLES EN VIENDRONT A SE CONFONDRE,
DE CETTE CONFUSION NAITRA LA NON-CONFUSION».
Pour cela, commence par entrer totalement dans la respira-
tion de l'aspect matériel de ton corps, la respiration de la
baudruche (5 mn environ) ..........cocccoeeevieeiieeiiieiiieiiieeeinennnnns
Puis sans t’'interrompre, tout en conservant le rythme ac-
tuel de ton souffle, tourne ton attention vers 1’énergie qui
entre et sort de toi, et pose la totalité de cette attention sur
la dynamique de ta respiration énergétique (5 mn environ)
...................................... Et toujours sans rupture, reporte a
nouveau ton attention sur la dynamique de la baudruche;
. et ainsi de suite, rebondis d’'une respiration a l'autre,
en raccourcissant au fur et a mesure la durée de chacune...
L'instant venu, d'un coup, plonge !
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M.— OUVRE-TOI AUX «DEUX» DYNAMIQUES A LA
FOIS
LE CENTRE EST LA.

Lorsque le Centre est la,
ne te laisse pas fasciner par son merveilleux pouvoir d’ab-
sorption;
cette Porte, elle aussi, se franchit dans les deux sens a la
fois.
Alors, tout en t'enracinant de plus en plus profondément
dans le souffle du centre, rouvre les yeux, ouvre les percep-
tions et tourne ta conscience vers ce que 'on appelle «I’exté-
rieur»... ce qui se produit alors

EST LE GRAND DEBUT.

(La mise en pratique de cette respiration, en groupes,
m’a amené & constater que, pour certaines personnes, [’0s-
mose des souffles se réalise tres vite, en quelques instants.
Pour d’autres, il leur faut rebondir d’un souffle a lautre,
jusqu’a ce que chaque souffle devienne comme transparent
l'un pour Uautre.

Dans tous les cas, il ne faut pas forcer, laisser faire et si
Uattention décroche, revenir tranquillement dans la respira-
tion de la baudruche, en accentuant les mouvements des bras
jusqu’a la caricature, pour bien s’étirer le corps...

Reprendre ensuite le processus.






RACONTER UNE HISTOIRE
QUE I’ON NE CONNAIT PAS

m. — J’ai 'impression qu’il y a longtemps que je n’ai
eu un entretien simple avec toi.
Une rencontre, comme ¢a, sans théme particulier, un dialo-
gue qui rebondit librement.

M. — Rebondir librement ?
Le rebond est fonction de quantité de parametres: la sub-
stance, la forme, la vitesse, la facon dont est «lancé» ce qui
est appelé a rebondir. I’aspect, la distance, la dynamique
de ce sur quoi et par quoi s’effectue le rebond. L'impression
de liberté n’est qu’apparente (rires).

m. — La je sais que tu le fais expres, mais blague a
part, jaimerais un truc cool...
L’'infini, la mort, la religion, la folie... ces entretiens me...
fatiguent; jaimerais que nous nous rencontrions ce soir de
facon moins... compliquée.

M. — C’est toi qui recherches du compliqué; tu peux
me rencontrer pareillement dans le simple; en fait, tu peux
me joindre, me rejoindre, te fondre a moi, a travers n’im-
porte quoi.

Moi je te rencontre la ou tu es, car je suis la ou tu es.
Si ce soir tu es dans le «simple», je ne peux te rencontrer
ailleurs.
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m. — ... Je me sens bien ce soir... mais les questions ne
viennent pas.

M. — C’est aussi une facon de me rencontrer.

m. — ... Ne peux-tu me parler sans que je te pose de

questions ?... Par exemple, jaimerais que tu me racontes
une histoire.

M. — C’est I'histoire d'un gars qui rigole tout seul, alors
son ami lui demande:
— Qu’est-ce qui te fait rire ?
— Je viens de me raconter une histoire que je ne connais-
sais pas, répond-il.

m. — Hum... Moi par contre je la connaissais cette his-
toire et d’ailleurs je ne la trouve pas vraiment droéle.

M. — Cette histoire nous ressemble.
Comment faire pour te raconter une histoire que tu ne con-
nais pas ?

m. — N’est-ce pas pourtant ce que tu fais sans cesse ?
Tes réponses sont presque toujours imprévisibles pour moi.

M. — Elles le sont tout autant pour moi; je ne prévois
rien,

Tu me poses des questions, je réponds.
L’histoire se tisse dans l’espace de la rencontre.

m. — Cette histoire du gars qui rigole tout seul, elle
remonte au moins a mon adolescence. Comment as-tu acces
s1 rapidement a des souvenirs que je ne soup¢onne méme
pas?

M. — Je suis la totalité, yai accés a moi-méme, donc a
la totalité, bien sur.

m. — Ainsi tu as acces a tous les souvenirs que tu dési-
res.

M. — J’ai acces a tous les souvenirs dont j’ai besoin.
Les souvenirs n’ont de sens pour moi que s’ils résonnent
avec 'instant présent.

m. — Raconte-moi ce phénomeéne de la mémoire, j’en ai
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bien besoin...

M. — Il n’y a rien a raconter.
Laisse-toi faire
Viens-y voir, entre dans 'instant.
m. — La, je te retrouve bien!

M. — Pas suffisamment (rires).

(silence de fin...
Puis le rire de M. se manifeste a nouveau).

m. — Qu’est-ce qui te fait rire ?
M. — (Rires) Je viens de TE raconter une histoire que

je ne connaissais pas.

(Je souris... soupire... mais je me sens toujours trés bien,
oui tres bien... enfin comme ¢a, sans plus.

Sommeil).






PRENDS CONSCIENCE DE TES
«PRISES DE CONSCIENCE»

Lorsque j'ai commencé a prendre les notes ci-dessous, il
n’était pas question de rencontre avec M., juste d’observa-
tions que jinscrivais comme c¢a, en vrac, sur un carnet de
bord. Il n’y avait pas d’interrogation, juste une constatation.

Mais la facon surprenante dont M. va se glisser et appa-
raitre partie prenante dans mon propos, me fait rapporter ce
texte ici.

«Avant il me semblait que chaque nouvelle prise («crise»:
lapsus) de conscience me faisait vieillir un peu plus, j'en res-
sortais plus lucide bien siir mais aussi plus accablé. Cette
lucidité me paraissait bien lourde a porter, parfois méme a
la limite du supportable; je me sentais alors bien vieux, ter-
riblement vieux, l'impression d’avoir cent ans, mille ans...

Jen arrivais a regretter ces temps heureux de «juste
avant», temps «d’innocence» ol inconscient, je ne «savais»
pas encore.

Mais maintenant il est évident que ce processus évolutif
a changé, s’est inversé méme; a présent, au contraire, cha-
que prise de conscience semble me retirer une oppression,
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elle m’allége, me libére, m’ouvrant des horizons de plus en
plus vastes ot je respire de mieux en mieux.
Avant cela m’écrasait, maintenant cela me redresse.
Auparavant, jaccédais aussi a un univers évolutif, bien
siir, mais toujours plus complexe, dense, épais.
Maintenant... SANS PARAVENT, JACK?, CEDE ET
TOI AUSSI, UNIS VERS L’EVOLUTIF, BIEN SUR, TU
JOUES [J, DECOMPLEXE... DANSE EN PAIX!

D’un coup, ma réflexion vient d’étre chamboulée par l'ap-
parition de cette derniére phrase:

«Sans paravent, Jack cede et toi aussi, unis vers l’évolu-
tif, bien sir, tu joues +, décomplexé... danse en paix !»

Je m’apprétais a écrire quelque chose comme:

«Maintenant, je suis toujours dans un univers évolutif
mais c’est de plus en plus simple, de plus en plus... transpa-
rent»,

lorsque jai senti qu’autre chose pouvait, voulait s’ins-
crire. Alors, laissant faire, dans l’élan de [’écriture, jai vu
les mots de la phrase précédente s’énoncer a nouveau comme
animés d’une vie propre ! Se jouant totalement de ce que je
venais de leur faire dire, ils se contortionnaient, se
destructuraient, et bien que cela se dérouldt a la vitesse du
stylo qui glisse, je sentis monter en moi une grande ivresse.

Maintenant que j’y repense, cétait un peu comme Si
Javais partagé le plaisir que ces mots, devenus libres, avaient
a s’étirer, a s’assouplir, se désarticuler pour s’ouvrir sur
d’autres sens.

C’est seulement a la relecture que jai saisi que ce qui
venait de s’inscrire n’était pas n’importe quoi, que les mots,
les phonemes s’étaient assemblés de facon unique pour me

(1) Le «Jack» de «jack céde» a claqué, craqué, pareil au bruit de quelque
chose qui céde et, dans le méme temps, jai su en lentendant que c’était
le «Jacques» de «ne fais pas ton Jacques», mais aussi le «jack» de «jack-
pot».
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tenir un discours unique, comme Sur mesure, pour un ins-
tant unique.

La relisant encore et encore, je constate que cette phrase
jaillie de maniére si «sauvage», continue de pétiller, que les
mots débridés et encore instables qui la composent me ti-
tillent lesprit bien plus que la définition sans surprise que
Jallais me donner a sa place.

J'observe aussi que dans cette qualité d’écriture automa-
tique semble transparaitre la présence de M. Alors, s’il en
est ainsi, manifestons-le pleinement:

m. — C’est bien I'une de tes espiégleries, n’est-ce pas ?

M. — Et oui, l'espiegle-rit de tout cela, il rit et riait de
te voir chercher et choisir les termes «simple» et «transpa-
rent», alors que tes pensées étaient denses et épaisses.

m. — Hum ! attends... Ah! oui, mais c’est parce que/
(ici M. m’interrompt).

M. — Hume! (de «<humer»). N’attends pas ! Prends cons-
cience ! Ta réflexion de ce soir sur tes prises de conscience
n’est-elle pas elle-méme une prise de conscience ? (Sourire).

m. — ... Et oui! en effet...

M. — Prends conscience de tes prises de conscience (ri-
res).

m. — Et oui c’est vrai, j’étais conscient de l'effet géné-
ral que les prises de conscience avalent sur moil, mais je
n’avais pas réalisé que cela aussi était une prise de cons-
cience.

M. — Contenu, contenant méme conscience.

m. — Oui... C’est d’autant plus surprenant que cela fait
probablement des années que je fonctionne de cette autre
maniére et que c’est seulement aujourd’hui que cela devient
évident, tellement évident que j’ai failli, pour une bonne
part, passer a coté.
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Un peu abasourdi, cette évidence me laisse l'esprit vide...
La méditation se glisse en moi.

Reprise quelque temps plus tard:

m. — Peux-tu m’expliquer le pourquoi de cette modifi-
cation, ce renversement dans ma capacité a intégrer, a vi-
vre mes prises de conscience («confiance»: lapsus).

M. — Oui «PRISES DE CONFIANCED», aie confiance.
Reste en prise sur ta conscience.
Conserve 'emprise sur ta conscience.
Branche-toi et donne-toi la réponse, elle fait partie de la
totalité de ta prise de conscience.

(pause réflexion)

I, oo Disons que j’ai
I'impression que c’est 1ié a4 ma relation au temps qui a
changé...

Lorsque je sentais davantage ma vie s’écouler («s’écrouler»:
lapsus) dans un temps linéaire mesuré en «années-anniver-
saire», dix, vingt, trente ans devenaient les graduations,
les repéres de maturation.

Et la lucidité étant 'un des effets de cette maturation, dans
les moments ou le poids de cette lucidité était écrasant,
Iéquivalence en temps ne pouvait représenter qu'une énorme
quantité d’années («damnés»: lapsus).

Ces derniéres années, ma perception du temps a profondé-
ment changé, mes phases de présence au présent sont de
plus en plus nombreuses et durables.

Et dans le présent le repérage au temps est tout autre; en
fait il perd méme tout intéreét.

I’étalonnage de la montre et du calendrier n'ont plus de
sens que dans certaines relations aux autres étres, mais
bien peu par rapport a moi-méme et au reste de I'univers.
Mes prises de conscience ayant lieu maintenant le plus sou-
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vent dans cet espace du présent et en étant méme pour la
plupart le résultat, elles sont comme imprégnées de 1'esprit
du présent. Et si le présent dissout les heures et les années
dans sa substance... d’éternité, il semble résorber pareille-
ment mes pesanteurs et mes crispations.

Lorsque l'esprit du passé se fait ressentir dans ce présent,
il ne ressemble pas plus a une plongée dans mes souvenirs
qu’a une remontée qui me ferait perdre pied avec l'instant
présent. Le vécu en est tout autre...

Par exemple, cela est tres net lorsque je contemple les mu-
tations au sein du Yi-King; i1l survient toujours un temps,
ou lorsque les mutations se réalisent, je «sais déja» ce
qu’elles vont étre; oui, j’ai I'impression de pressentir cha-
que transformation a l'avance. L'étonnement est toujours
14, mais c’est pour ainsi dire de ’étonnement sans surprise,
c’est comme évident; et c’est dans ces moments d’évidence,
tourné vers les «futurs», que l'esprit du passé transparait
pleinement.

En effet lorsque cela se produit, mes gestes, mes paroles,
ma posture, les images semblent émettre des harmoniques
qui entrent en résonance avec la multitude de fois ou elles
se sont déja produites et cela bien au-dela de ma propre
personne.

Alors totalement vivant, totalement présent, je me sens avec,
semblable, confondu a tous les étres qui a travers le temps
ont vécu, vivent, vivront cette qualité d’instant.
Contemplant les flux-structures qui sous-tendent notre réel
quotidien, nous nous émerveillons dans la coincidence.
Nous sommes la, présents, éternellement présents dans cet
éternel présent. En un instant qui ne peut vieillir.

Cela n’est peut-étre aprés tout qu'une simple réverie qui se
répéte; pourtant dans ces moments-la, la multitude des an-
nées ne s’accumule plus, elle devient fluide, 1égére; 'on s’y
sent plonger jusqu’a la source. Il n’y a plus de vieillisse-
ment, mais un véritable bain de jouvence, présent en ce
lieu ou «l’on a tout son temps».
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(Apres un tour de jardin comme tour de mes pensées, je

me fais un thé et je reprends:)

m. — Une autre explication m’est venue a l'esprit a
propos de cette assimilation des prises de conscience.
En effet j’ai observé sur moi-méme et, me semble-t-il, chez
d’autres aussi, que lorsqu’on ouvre plus grand sa récepti-
vité, que l'on affine ses antennes, ce que 'on capte en pre-
mier ce sont les ondes de mort, celles qui hurlent le plus
fort, surtout dans les médias. Et si elles ne nous font pas
rétracter les antennes dans le «j’m’en fous», si elles ne nous
emportent pas dans un tourbillon nihiliste, si elles ne nous
brisent pas la téte et le coeur, alors la trame du jeu de Vie
émerge, radiante, solaire, vivifiante, régénérante... essen-
tielle... Qu’en penses-tu ?

M. — Ne pense plus, bois ton thé; avale.
Ravale tes pensées
Ne reste pas accroché a ta téte.
Pose cet instrument, ce n’est pas lui qui t’a permis de chan-
ger la qualité de tes prises de conscience.
Pose,
pause.



ENRACINE DANS LE TEMPS

Ce qui suit a eu lieu le lendemain de la rencontre qui
précede.

Il ne s’agit pas ici non plus, a proprement parler, d’un
dialogue avec M., mais d’une surprenante dilatation de mes
systémes de perception, due trés probablement a mes prises
de conscience de la veille.

J'ai éprouvé le besoin a l'époque d’agrafer le compte-
rendu de cette expérience au précédent texte, je les rapporte
pareillement ici.

— Je viens de vivre une étonnante perception de lins-
tant, un curieux phénoméne que j'ai appris a reconnaitre au
fil des années comme un état d’étre que jexpérimente tou-
jours avec le plus vif plaisir.

C’est quelque chose qui ressemble a ce que l'on appelle
les impressions de «déja vu», ces moments qui vous font dire
«curieux, jai la sensation d’avoir déja vécu cela, déja pro-
noncé, déja entendu ces paroles».

Toutefois, ce qui rend ici l'expérience bien différente, c’est
que je n’ai pas l'impression d’avoir déja vécu cela une autre
fois seulement, mais une multitude de fois, une infinité de
fois et cette infinité est la qui vibre en un instant.
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Cela résonne en écho encore et encore, comme dans un
Jjeu de miroir qui refléte l'image qui refléte I'image... Réver-
bération dans les profondeurs du temps, chaque geste, cha-
que pensée s’échappant comme des ronds dans leau...

Cela me parvient tout d’abord par vagues, comme un
parfum... comme un mot sur le bout de la langue; c’est la, et
ca s’échappe...

Et d’un coup, je suis immergé dans un espace-temps, ou
plutdt un espace du temps qui s’ouvre sur... ICI.

Je suis toujours «la», bien la, bien présent en ce présent
et pourtant je me sens, me ressens dans une fouletitude
d’autres endroits, d’autres temps en méme temps.

C’est comme si le temps devenu transparent laissait ap-
paraitre des sous-couches qui a leur tour deviennent instan-
tanément transparentes.

Innombrables superpositions d’instants d’existences qui
résonnent a l'unisson de ce que je suis en train de vivre, de
pleinement vivre, car cette «multiplication» de [’événement,
paradoxalement ne me disperse pas; bien au contraire, c’est
comme si tout convergeait pour produire cet ici et mainte-
nant unique.

Ondulations concentriques des «autres fois» qui s’équili-
brent et se confondent en un point,

MON PRESENT.

Auréolant chaque geste, chaque acte, chaque chose d’'une
ombre de temps qui lui donne son vrai relief, son épaisseur
intemporelle.

Il me semble toujours que chacune de ces superpositions,
chacune de ces strates, de ces séquences pourrait étre percep-
tible pour elle-méme, qu’il me serait possible d’en ressentir
toutes les nuances. Pourtant je sais par expérience que si je
fixe mon attention, si je m’arréte sur l'une d’elles, si je la
détache de l'ensemble, l'instant se ferme, la merveille se casse.
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Comme pour les prises de conscience d’hier, je constate
que ce qui ressemble & une accumulation ne me peése pas et
n’est nullement encombrant. Il s’agit bien d’un relief mais
d’une sorte de relief en creux, une empreinte... mon empreinte
qui, pénétrant si profondément, me donne un puissant senti-
ment d’enracinement, d’enracinement dans le temps.

J'ouvre ici une parenthese car, en écrivant «enracinement
dans le temps», je viens de me rendre compte que d’ordi-
naire, lorsque je me sens bien a ma place, bien présent au
présent, je me percois davantage comme «enraciné» dans mon
corps, enraciné dans l'espace, plutot que dans le temps.

Ceci m’amene a constater qu’il semblerait que lorsque je
suis «bien a ma place» dans lespace, les limites de l'espace
s’ouvrent (ma relation au temps devenant secondaire).

Et, par contre, lorsque je suis bien & ma place dans le
temps, ce sont les limites du temps qui s’ouvrent (ma rela-
tion toute autre a l'espace passant a l'arriére-plan).

Mais tout en formulant cette remarque, je suis conscient
de ce qu’elle a d’absurde, car dans les deux cas il s’agit de
niveaux de conscience ou temps et espace ne sont plus suffi-
samment différenciés pour devenir des repéres de référence.

Cette classification que je viens d’établir n’est que le ré-
sultat d’une lecture «aprés coup» dans un tout autre niveau
de conscience, celui qui est le mien au moment ot je prends
ces notes.

Alors je préféere m’en tenir a constater qu’il y a la au
moins deux fagons d’étre au présent, deux utilisations de cette
présence au présent ou temps et espace semblent n’étre que
germinaux, virtuels. Et leur émergence, leur actualisation,
leurs références, alimentées par lattention qu’on leur porte.

Mais dans tous les cas, ce qui me reste de ces ouvertu-
res, c’est la certitude, la merveilleuse certitude de me sentir
bien a ma place, & ma juste place.
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Et d’expérimenter que dans ces phases d’ouverture, la
ol se porte mon attention ¢a s’ouvre...

CE SUR QUOI JE M’'OUVRE, SSOUVRE.

CE QUI SSOUVRE, M'OUVRE.



AIME.

A l'époque ou se réalisent les dialogues qui suivent, M.
a accepté, encouragé méme, la mise en oeuvre d’un recueil de
nos rencontres a des fins d’édition.

La relecture est en cours, le choix des textes s’effectue
par le méme feed-back «m. — M .».

Les carnets de notes s‘ouvrent a «la bonne page», tout
converge et se confirme de mille maniéres. La synchronicité
est partout dans ma vie, en écho aux textes retenus.

Le recul que me procure cette compilation, mélé a la force
de présence de mes remémorations, semble dissoudre totale-
ment linteraction «<m. — M.» dans ma vie.

L’ordonnance de ce livre donne lieu a de nouvelles ren-
contres, de nouveaux textes, et quatre d’entre eux se sont con-
servés ici.

m. — Je m’interroge sur les marquages a utiliser pour
nous distinguer I'un de l'autre.

M. — Pourquoi veux-tu nous démarquer ?

m. — Pour différencier tes répliques des miennes.

D’ailleurs ce n’est pas nouveau: je I'ai toujours fait, mais je
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ne m’étais jamais posé le probléme, je laissais venir sponta-
nément le repérage qui nous positionnait réciproquement,
repéres qui, il faut le dire, se sont modifiés bien souvent au
cours du temps®.

Jusqu’a ce que je constate hier qu'une étonnante «marqua-
tion» s’est glissée parfois dans nos derniéres rencontres; en
effet j’ai utilisé le «M.» pour me spécifier, probablement dans
le sens de «Mo1» ou de «Michel», et aussi un «M.» pour toi,
pour signifier «Maitre intérieur»; j’ai donc placé exactement
le méme marquage pour tol que pour moi, le «M.» majus-
cule, ce qui fait disparaitre tout marquage, bien évidem-
ment.

M. — Excellent, la fonction de ces rencontres n’est-elle
pas de résorber tes démarcations ?

m. — Oui, sans doute, et je crois avoir saisi tout le
sens, tout I'intérét de cette confusion dans les repeéres.

M. — De cette fusion!
Alors pourquoi veux-tu nous démarquer ?

m. — Pour la compréhension des dialogues.

M. — Tu ne comprends donc pas nos dialogues tels
quels ? (Rire).

m. — C’est toil qui joues a ne pas comprendre, car tu

sais parfaitement que j’ai besoin de ce repérage pour les
lectures futures, les lecteurs futurs.

M. — Nos rencontres ne sont-elles pas libérées de ces
projections futures, libérées de ce lecteur inconnu ?

m. — (Rires) Oh! je te voyais venir, je savais que tu
voulais en arriver la...
Que te dire que tu ne saches; oui, nos rencontres sont bien
totalement libérées de ces projections; par contre, les relec-
tures que je fais actuellement ne le sont évidemment pas
puisqu’elles concernent justement ce futur lecteur.

(1) Je n’ai pas conservé dans ce recueil cette variété de «marquages»
afin de faciliter la lecture.
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Le probleme n’est plus du tout le méme; i1l s’agit juste de
lecture et non plus d’écriture, juste d'une question de choix,
puisque tous les matériaux sont la...

Et silon y trouve aussi la présence d’'un lecteur inconnu, ce
lecteur c’est moi, j’al besoin d’étre ce lecteur inconnu afin
de disposer de ses yeux neufs pour pouvoir lire ces dialo-
gues comme si ¢’était la premiére fois.

Et curieusement d’ailleurs le recul que me donne cette lec-
ture «détachée» semble m’intégrer, plus et mieux que ja-
mais, ’Ame de ces rencontres...

Ce besoin de marquages n’est qu'une simple question prati-
que de normalisation.

M. — Si question il y a, laisse la réponse se faire; es-tu
en train de lire ou d’écrire en ce moment ?
Nous ne sommes pas la pour nous normaliser, ni pour fixer
des normes.
La non-prédétermination des marquages a permis leur
évolution et ta constatation d’hier sur leurs changements
significatifs.
Cela a permis leur osmose finale, alors que tu croyais en-
core les différencier.
Telle est la RE-MARQUE que tu dois te faire.

m. — Oui, je me la fais, jentends bien tout ¢a, mais
aujourd’hui le probléeme se pose différemment puisque mon
amie Monique m’a proposé de commencer a taper les textes
de nos rencontres.

M. — Le probleme se pose aujourd’hui, mais la réponse
t’a été donnée hier.
Tu es «M.», je suis «M.».
Nous sommes «AIME» ! ! !...

«AIME ! ! I» ce mot, ce son a littéralement «explosé» en
moi.
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Ce «<AIME» a résonné AUMY, comme la syllabe sans-
krite OM, mais avec une telle puissance, une telle ampleur
que jai eu l'impression qu’il me traversait, me pulvérisait
pour aller se répercuter dans toute la piece.

Interrogeant ma compagne Jacqueline qui lit @ mes co-
tés, elle me dit que je n’ai émis aucun son. Pourtant il me
semble ressentir encore son écho dans chaque particule de la
piece aussi nettement qu’un toucher sur ma peau...

Je lentends qui se perd par vagues dans mon... vide.

J’étais dans Uétat d’esprit bien prosaique de ma demande
de marquage, lorsque de facon totalement imprévisible, ce
AIM, cette vibration d’Amour m’a «sursauté» a un tout autre
niveau et apres m’avoir fait vibrer comme un gong, éclabous-
sant mon mental dans toutes les directions, elle me laisse la,
sonné, «sur le cul»... de ’ame, imprégné d’une intense sensa-
tion de bonheur dont je ne sais trop que faire par rapport a
ma demande premiére.

m. — Aime ?... Oui jaime ca...
Mais le probleme de différenciation ?

M. — Deux aspects d'une méme chose, telle est la solu-
tion.

Dans le méme temps, la solution m’est apparue évidente:
Le «M» majuscule et le «<m» minuscule...

M. — Oui, tu es minuscule et M. est Majestueux (rires).
m. — Bon, on pourrait aussi, par exemple, choisir l'ita-
lique,
... Ou bien encore un corps gras et un corps maigre...

M. — Oui «par exemple», car les aspects d'une méme
chose sont infinis.

(1) OM: Mantra-germe constitué de trois sons «A.U.M», vibration conte-
nant en son sein la quintessence du Cosmos.
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Sans doute «<AIME>» résonne-t-il toujours en moi car, a
la relecture, «M» et «m» viennent de m’apparaitre comme les
courbes d’un oscilloscope mesurant Uamplitude de ma vie.






LE PRESENT N'A PAS
D'ORDRE CHRONOLOGIQUE

m. — Puisqu'on conserve pour ce recueil seulement cer-
taines de nos rencontres, le rythme dans le temps s'en trouve
brisé, alors faut-il tout de méme conserver un ordre chrono-
logique ?

M. — Nos rencontres se déroulent toutes dans l'instant,
elles flirtent avec le présent.

Le présent n'a pas d'ordre chronologique.

m. — Je ne peux tout de méme pas les regrouper comme
¢a, en vrac; il me semble qu'il me faut respecter 1'évolution
de nos rencontres, les progres dans les textes.

M. — Il y a une progression mais pas de progreés dans
les textes.
Il y a une progression parce que certains dialogues décou-
lent des précédents.
Mais comment pourrait-il y avoir progres ?
Tu es unifié ou tu ne l'es pas.
Ces dialogues sont essentiellement l'expression de moments
ou tu ne l'es pas.
Y a-t-il progrés dans le «ne pas étre unifié» ?
Tes «progres» sont dans les blancs, les espaces, le papier
vierge entre deux rencontres.
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m. — Il y a pourtant de meilleurs dialogues que
d'autres, plus riches en informations, plus...

M. — Ne te laisse pas fasciner par ces traces écrites.
Rappelle-toi, certains de ces dialogues que tu trouves riches
aujourd'hui, n'ont eu que peu d'incidence sur toi dans leur
présent.

D'autres plus simples, plus banals, t'ont profondément trans-
formé.

m. — Oui, mais /

M. — Tes «progres» sont dans les blancs.

Alors expire les derniers «gris-bouillis» que tu as dans la
téte et laisse donc un peu de blanc sur ce papier, il figure
nos rencontres bien mieux que les mots.









ENTRER DANS UN MONDE
DE REPONSES

m. — Qu’en est-il de mes vies antérieures ?
M. — Enterrées, pour la plupart.

m. — Non! Je veux parler de ce flux de Vie, de cette
constante de Vie qui circule d’'une vie a 'autre par-dela les
morts... qu’en est-il ?

M. — Ce que tu es a présent.

m. — Hmm ! Oui, mais justement, «a présent», je res-
sens, je pressens («présent»: lapsus) parfaitement la conti-
nuité, mais j’al peu de souvenirs précis de ces phases précé-
dentes et pourtant j’en ai comme la saveur qui remonte si
souvent.

M. — Les souvenirs te sont donnés dans le présent de
tes besoins.

Je sens monter en moi une bouffée de nostalgie; je m’y
abandonne pour voir de quoi elle est faite... mais je n’y dis-
cerne aucun souvenir de type «vie-antérieure».

Lorsque mon attention se tourne a nouveau vers le de-
hors, je constate que mon regard est accaparé par un noeud



160 Le silence qui parle

dans le bois de la planche qui me sert d’écritoire.

Et ce noeud me fascine comme un oeil grand ouvert dans
ses replis de bois;

il semble chercher a me dire quelque chose.

D’un coup l'ordonnance de ces fibres s'emplit de signifi-
cation, comme si M. venait de me «faire un dessin».

m. — Mais oui ! bien slr ¢a saute aux yeux, c’est telle-
ment simple... Je comprends tout !
ou plutét je me sens comprendre; ce schéma est tellement
évident, c’est tellement ca; tout est la bien sur.

m. — Clest...

Je cherche a définir; alors mon regard change, ¢a bas-
cule, je bascule, c’est en train de m’échapper.

Cela ne supporte pas d’explications.

La force de cette image est par-dela toute définition. Je
distingue mieux que jamais que dans cet état de perception,
définir en mots est mortel pour «l'image», mortel pour ce ni-
veau de conscience.
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Je n'ose plus bouger, ni l'esprit, ni le corps car je sais
combien cette connaissance est fragile, délicate & maintenir.

Jaimerais la conserver, je me sens la bloquer... je me
crispe...

C’est fichu, tout s’éloigne, tout s’efface, redevient un sim-
ple noeud de bois.

Il ne me reste que cette bouffée de nostalgie.

C’était tellement «ca»...

Tout de méme, ce jeu de vagues figé patiemment dans le
bois comme dans lUattente de linstant ou mon regard serait
fin prét a le VOIR. Turbulence végétale si juste, comme si
elle n’avait d’autre fonction, depuis toujours que de délivrer
son message.

M. — Tout est bon.
Tout répond lorsque I'on est prét a recevoir les réponses.
TU N’ES PLUS DANS UN MONDE DE QUESTIONS,
TU ES ENTRE DANS UN MONDE DE REPONSES.

(Petite pause)

m. — J’étais en train de songer que les instants que je
viens de vivre, aussi merveilleux et probants furent-ils, n’ont
déja plus que la valeur du souvenir.

Une expérience de plus qui va aller en rejoindre d’autres
du méme type et grossir ainsi cette mémoire-réservoir a cer-
titudes qui alimente ma croyance en I'éternité de Vie.

M. — Qui alimente ta croyance et nourrit tes doutes,
car ce sont tes doutes qui consument l’expérience pour en
faire un souvenir.

m. — Ne pourrait-on se sentir en permanence baigner
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dans cette vie éternelle, et que cette sensation-certitude ne
me quitte plus... enfin, se confirme a chaque instant ?

M. — Pour cela, ne te tourne pas vers tes vies anté-
rieures, pas plus que vers tes vies postérieures d’ailleurs,
LAISSE LE PRESENT TOURNER EN TOI,

CEST LE SEUL LIEU, LE SEUL TEMPS OU LA VIE
ETERNELLE SE CONFIRME ETERNELLEMENT.

m. — ... Une fois de plus, mes questions me rameénent
au présent.

M. — Une fois de plus, tes questions t’éloignent de ton
présent,
les réponses t'y rameénent.

Ici je marque une pause. Je me sens bien clair et je goiite
cet état...

Lorsque je reprends l'entretien, je ne suis plus aussi
motive.

m. — Mais j’y songe, si questions-réponses sont une
seule et méme chose comme tu me I'as parfois fait remar-
quer, alors ce jeu des questions qui m’éloignent du présent
et des réponses qui m’y raménent ne serait-il pas un peu
comme si je prenais du recul... une sorte de pas en arriére
pour mieux considérer, mieux appréhender le présent ?

M. — Le présent, c’est le centre,
centre vital, sommet de vie,
sommet offrant une vision tous azimuts.
Tes vieilles habitudes ne peuvent y servir.
S1 dans certains types de relation a I'instant, prendre du
recul ouvre le champ de vision; prendre du recul par rap-
port au présent, ferme le champ de vision.

Mes yeux sont de nouveau attirés par le noeud de bois,
mais maintenant c’est l’éclatement des fissures qui se rejoi-
gnent au centre, qui capte mon attention.
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Dans le méme temps, je ressens une pression au milieu
de mon front, entre mes deux yeux... une pression exercée de
Uextérieur... Sensation que je connais bien, qui est tout a la
fois comme si un doigt appuyait sur mon front... et comme si
l'on me soufflait un filet d’air frais en ce point précis de la
pression.

M. — Ne t'identifie plus a la fleche, deviens la cible, le
centre de la cible.
Dans le jeu de la Vie, si tu considéres que ta Vie (ton pré-
sent), est une cible a atteindre, ta dynamique devient celle
d’une fleche;
mais tu ne peux t’atteindre, car le secret de «I’Archet de Vie»
est inverse:
TU ES LA CIBLE et la fleche de Vie t’atteint sans cesse en
ton centre, une fleche qui ne rate jamais sa cible,
A T'instant ou tu as un centre, la fléche le traverse.
Si tu es absent de ton centre, tu es absent de la vie qui te
traverse.

M. — rererireeenennn. Mais pourtant, parfois je retrouve le
présent en prenant du recul, un pas en arriere et hop! je
mets le pied dedans sans le vouloir.

M. — «Mettre le pied dedans sans le vouloir» porte bon-
heur parait-il (rires).
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m. — Arréte s’il te plait, je suis sérieux.

M. — Menteur, tu l'es juste a peine en surface pour
mener a bien notre interview, mais la Vie hurle de rire en
toi.

«M. de m.» tu es, et as toujours été.
La maitrise de M., la maitrise du Malitre, tu as.

m. — Hum... oui, bon; ainsi a reculons, on peut mettre
le pied dans le PRESENT sans le vouloir ?

M. — A reculons, on peut juste se casser la gueule.
C’est «sans le vouloir» qui est important et tu le sais.

m. — D’accord, mais reste que lorsqu’on se sent décalé,
a coté de sa vie, a coté de ses pompes...
En écrivant cela, je viens de constater que c’est en effet «a
cOté», sur le coté que je percois le présent lorsque je suis
décentré.

M. — Le présent n’est pas plus a tes cotés qu’il n'est
derriére ou devant toi, bien sir.
Derriere, il va rejoindre ta «mémoire-réservoir» a croyan-
ces, comme tu dis.
Devant, rejoignant les futurs et les buts, il en prend I'as-
pect et tu sais qu’il y a vraiment une chose que le présent
ne supporte pas, c’est de devenir un but.
Alors, en effet, curieusement, lorsque ta nostalgie du pré-
sent devient trop lourde et que tu éprouves le besoin de
poser cette imagination encombrante quelque part, c’est
encore a tes cotés, la ou tu places ceux qui t'accompagnent
— ta compagne, tes parents, tes amis — que ton absence
au présent est la moins déséquilibrante,

car elle te sert de balancier.

Je suis dans le jardin, des bribes de musique me par-
viennent de la maison...
M. se pose dessus.
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M. — ET... Hop ! un pas en avant
ET... Hop ! un pas en arriére
Un pas a droite, un pas a gauche,
C’est la danse des apparences.
Un pas en bas, un pas en haut,
C’est la danse des apparitions.

Je me surprends a pousser un profond soupir et a nou-
veau tout redevient simple; je n’ai d’ailleurs pas l'impression
que cela soit lié a ce qui vient d’étre dit. Non, tout simple-
ment, comme c¢a, la lumiere de ce soleil de fin de journée
s’est faite plus douce («plus d’doutes»: lapsus).

Juste avant, questions-réponses s’étaient mises a réson-
ner avec une telle évidence, oui, comme si je jouais une piéce
de théatre dont je connaissais tous les dialogues par coeur.
Bien plus encore, comme si jétais en playback, lorsque seu-
les les levres bougent pour accompagner les sons; javais l'im-
pression tout pareillement de suivre de la pointe du stylo des
mots déja tracés, de décalquer un texte déja la, au-dessous.

... Réponses tellement limpides...

En fait, en cet instant, ot que se porte mon attention,
tout est limpide.

m. — Curieusement dans ce temps ou j’ai le sentiment
que nous sommes totalement en résonance et que 'on pour-
rait ainsi couvrir sans fin des pages et des pages d'un flot
de questions-réponses, je n’en éprouve plus nul besoin.

M. — Je n’en éprouve plus nul besoin.

m. — Tout de méme, quantité de choses auraient pu
étre dites, nous aurions pu aller plus loin.

M. — Quantité de choses auraient pu étre dites, nous
aurions pu nous éloigner davantage.

m. — Je ressens ma curiosité plus vive que jamais, mais
elle ne m’ameéne pas le désir de poursuivre.
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M. — Plus de désirs a poursuivre.

m. — Mon étonnement de toi reste entier, et pourtant
te rencontrer n’a plus guére de sens pour moi.

M. — Cela vient de trouver son sens.
Tu viens de trouver ton sens.

C’est vrai, ot que se pose mon regard, tout semble con-
tenir du sens.

Ce n’est pas aussi intense que tout a l’heure dans le noeud
de bois, c’est plus diffus...

En fait ce n’est plus focalisé en un seul point, c’est par-
tout, dedans-dehors, je suis dans une seule et immense pen-
sée pleine de sens...

PAR CONTRE LE BESOIN DE DEFINIR LE SENS
A PERDU, LUI, TOUT SON SENS.






Le Maitre inter-rieur

(3 heures plus tard)

Je suis maintenant dans ma voiture devant la gare d’An-
drésy.

J'attends Jacqueline, son train a déja trois quarts
d’heure de retard.

Je me sens vraiment bien, bien vivant.

Et je gotite cet état de plénitude, je le distille... Je le
titille méme en me disant:

«Tout de méme, ils exagérent, ce train a déja trois quarts
d’heure de retard, et c’est de plus en plus souvent sur cette
ligne; déja hier...»

Je vérifie: est-ce que cela m’ennuie ¢ Non, je m’en fous,
Jje m’en contrefous de ce contre-temps, il ne m’ameéne aucune
contrariété et méme, il est plutot plaisant ce retard. Il me
permet d’étre la a apprécier Uattente de la femme que jaime...

Je Uaime, jaime l'aimer...
J’AIME AIMER.
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Cette soirée est si belle, les ombres dansent...

Les ombres dansent ?

Le vent balance le réverbére juste au-dessus de la voi-
ture. Sur la tole les reflets s’étirent et se rétractent... dila-
tant, contractant les formes.

La voiture se gonfle et se dégonfle, elle respire.

J'observe que ma respiration s’est posée naturellement
sur ce rythme.

CA RESPIRE, partout ¢a respire, c’est merveilleusement
vivant.

Une pensée me traverse:

«Tu respires, hein! Te voila soulagé, tu cherchais une
fin pour clore ce recueil et le dialogue de cet aprés-midi va
convenir».

... Oui, en effet, ce que jai vécu tout a l’heure va faire
une conclusion convenable.

Alors, une fois de plus, je sens un immense éclat de rire
monter en moi, j'y glisse toute mon attention: de quoi est-il
fait cette fois ?

... Je ne distingue aucun aspect particulier, ou plutot il
semble les contenir tous...

Je me sens rire de soulagement mais aussi rire de déri-
sion. Il est rire d’une joie profonde, rire fou, rire pour ne pas
pleurer; une multitude d’impressions, d’images impregnent
ce rire, défilent si vite, se superposant les unes aux autres...
C’est un rire d’absolu bonheur, d’'une colossale plaisanterie,
un rire jaune...

M’apparait un instant le passage d’'une B.D. de Reiser
ot une femme mimant l'orgasme s’écrie; «c’est rouge, c’est
bleu, c’est vert, c’est Broadway»... Oui, c’est un rire de toutes
les couleurs, ou plus exactement des couleurs que je lui ac-
corde...

Il peut prendre toutes mes couleurs.
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Les échantillons continuent de défiler, ma collection
d’états d’éme m’est présentée au complet.

Qu’un seul me séduise et je sais qu’il m’ira comme un
gant. Mais je n’ai nul besoin, je n’ai nulle envie de me tein-
ter.

Alors toutes ces couleurs se fondent en un sourire, un
sourire de tout mon étre, un sourire si doux a vivre...

TOUT EST LA...

Et le RIRE rebondit...
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Le vent tombe
La lune immobile
rebondit sur la branche.
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LE SILENCE QUI PARLE

Rencontres avec le Maitre intérieur

"Autorisons nous a vivre et la Vie fera le reste... Lovsque le flux de Vie nous
traverse a nouveau librement, il nows régénére, nows dynamise an Monde de fagon
bien plus intelligente que toutes les stratégies que nous avions mises en place pour nous-
meme, Alors, les livves souvent a la n‘fmﬂwpagz, les étes somt rencontrés au bon
moment, le Monde se remplit de sens, nous vivns en présence du miracle ; nous vivons
en présence du Maitre intérieut.. 1 nous dispense alors un enseignement wunique, sur
mestare ; i la messire de Uinstant, toujours unique, que nous sommes en train de vivre.

Devenu “disciple de Ia Vie” M. L. Dioptaz va rencontrer son Maitre intérieur et
leurs rencontres se multipliant jusqu’a l'osmose, vivre ce que certains semblent
présenter comme ['ultime et qui sera pour lui “Le Grand Début”.

Nous disposons de bien peu de documents contemporains sur la description
d'un processus d'éveil capté dans les instants méme de son déroulement et ce recueil
de dialogues est un véritable reportage au coeur méme de ce processus, une
succession d'instantanés pris dans le vif de la transformation et encore imprégnés du
Rire du Maitre.

La connaissance vivante qui sen dégage garde
entier le pouvoir d'induction, de “contamination” du
Maitre intérieur ; comme si, entrant en résonance
avec le Maitre intérieur qui vit en nous, il créait des
échos, des harmoniques, qui sont invites et
accompagnements dans ['expérimental.

“Tout comme un béillement, un édat de rire :
un éclat de Vie est contagiewx”,
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